MOomo

Michael Ende

En la noche brilla tu luz.

De doénde, no lo seé.

Tan cerca parece y tan lejos.
Como te llamas, no lo sé.

Lo que quiera que seas:

luce, pequeia estrella

(Segun una vieja cancion infantil de Irlanda).



Primera parte:

Momo y sus amigos

Una ciudad grande y una nina pequena

En los viejos, viejos tiempos cuando los hombres hablaban
todavia muchas otras lenguas, ya habia en los paises
ciudades grandes y suntuosas. Se alzaban alli los palacios
de reyes y emperadores, habia en ellas calles anchas,
callejas estrechas y callejuelas intrincadas, magnificos
templos con estatuas de oro y marmol dedicadas a los dioses;
habita mercados multicolores, donde se ofrecian mercaderias
de todos los paises, y plazas amplias donde la gente se
reunia para comentar Qlas novedades y hacer o escuchar
discursos. Sobre todo, habia alli grandes teatros. Tenian el
aspecto de nuestros circos actuales, s6lo que estaban hechos
totalmente de sillares de piedra. Las filas de asientos para
los espectadores estaban escalonadas como en un gran embudo.
Vistos desde arriba, algunos de estos edificios eran
totalmente redondos, otros mas ovalados y algunos hacian un
ancho semicirculo. Se les llamaba anfiteatros.

Habta algunos que eran tan grandes como un campo de fuatbol y
otros mas pequeiios, en los que soOlo cabian unos cientos de
espectadores. Algunos eran muy suntuosos, adornados con
columnas y estatuas, y otros eran sencillos, sin decoracion.
Esos anfiteatros no tenian tejado, todo se hacia al aire
libre. Por eso, en los teatros suntuosos se tendian sobre
las filas de asientos tapices bordados de oro, para proteger
al publico del ardor del sol o de un chaparrén repentino. En
los teatros mas humildes cumplian la misma funcidn cafizos
de mimbre o paja. En una palabra: los teatros eran tal como



la gente se los podia permitir. Pero todos querian tener
uno, porque eran oyentes y mirones apasionados.

Y cuando escuchaban los acontecimientos conmovedores o
comicos que se representaban en la escena, les parecia que
la vida representada era, de modo misterioso, mas real que
su vida cotidiana. Y les gustaba contemplar esa otra
realidad.

Han pasado milenios desde entonces. Las grandes ciudades de
aquel tiempo han decaido, los templos y palacios se han
derrumbado. El viento y la lluvia, el frio y el calor han
limado y excavado las piedras, de los grandes teatros no
quedan mas que ruinas. En los agrietados muros, las cigarras
cantan su monotona cancidon y es como si la tierra respirara
en suefos.

Pero algunas de esas viejas Yy grandes ciudades siguen
siendo, en Qla actualidad, grandes. Claro que la vida en
ellas es diferente. La gente va en coche o tranvia, tiene
teléfono y electricidad. Pero por aqui o por alli, entre los
edificios nuevos, quedan todavia un par de columnas, una
puerta, un trozo de muralla o 1i1ncluso un anfiteatro de
aquellos lejanos dias.

En una de esas ciudades transcurrio la historia de Momo.

Fuera, en el extremo sur de esa gran ciudad, alli donde
comienzan los primeros campos, y las chozas y chabolas son
cada vez mas miserables, quedan, ocultas en un pinar, las
ruinas de un pequeio anfiteatro. Ni siquiera en los viejos
tiempos fue uno de los suntuosos; ya por aquel entonces era,
digamos, un teatro para gente humilde. En nuestros dias, es
decir, en la época en que se 1nicid la historia de Momo, las
ruinas estaban casi olvidadas. So6lo unos pocos catedraticos
de arqueologia sabtan que existian, pero no se ocupaban de
ellas porque ya no habia nada que investigar. Tampoco era un
monumento que se pudiera comparar con los otros que habia en
la gran ciudad. De modo que s6lo de vez en cuando se perdian
por alli unos turistas, saltaban por las filas de asientos,
cubiertas de hierbas, hacian ruido, hacrtan alguna foto y se
iban de nuevo. Entonces volvia el silencio al circulo de
piedra y las cigarras cantaban la siguiente estrofa de su
interminable cancion que, por lo demas, no se diferenciaba
en nada de las estrofas anteriores.



En realidad, solo las gentes de los alrededores conocia el
curioso edificio redondo. Apacentaban en él sus cabras, los
nifios usaban la plaza redonda para jugar a la pelota y a
veces se encontraban ahi, de noche, algunas parejitas.

Pero un dia corridé la voz entre la gente de que ultimamente
vivia alguien en las ruinas. Se trataba, al parecer, de una
nifia. No lo podian decir exactamente, porque iba vestida de
un modo muy curioso. Parecia que se llamaba Momo o algo ast.

El aspecto externo de Momo ciertamente era un tanto desusado
y acaso podia asustar algo a 1la gente que da mucha
importancia al aseo y al orden. Era pequefia y bastante
flaca, de modo que ni con la mejor voluntad se podia decir
si tenia ocho afos s6lo o ya tenia doce. Tenia el pelo muy
ensortijado, negro, como la pez, y con todo el aspecto de no
haberse enfrentado jamas a un peine 0 unas tijeras. Tenia
unos 0jos muy grandes, muy hermosos y también negros como la
pez y unos pies del mismo color, pues casi siempre iba
descalza. So6lo en invierno llevaba zapatos de vez en cuando,
pero solian ser diferentes, descabalados, y ademas Ile
quedaban demasiado grandes. Eso era porque Momo no poseia
nada mas que Q1o que encontraba por aht o lo que le
regalaban. Su TfTalda estaba hecha de muchos remiendos de
diferentes colores y le llegaba hasta los tobillos. Encima
Ilevaba un chaquetén de hombre, viejo, demasiado grande,
cuyas mangas se arremangaba alrededor de la mufieca. Momo no
queria cortarlas porque recordaba, previsoramente, que
todavia tenia que crecer. Y quién sabe si alguna vez
volveria a encontrar un chaquetéon tan grande, tan practico y
con tantos bolsillos.

Debajo del escenario de las ruinas, cubierto de hierba,
habta unas camaras medio derruidas, a las que se podia
Ilegar por un agujero en la pared. AllT se habia instalado
Momo como en su casa. Una tarde |Ilegaron unos cuantos
hombres y mujeres de los alrededores que trataron de
interrogarla. Momo los miraba asustada, porque temia que la
echaran. Pero pronto se dio cuenta de que eran gente amable.
Ellos también eran pobres y conocian la vida.

—Y bien —dijo uno de los hombres—, parece que te gusta esto.
—S1 —contestd Momo.

—¢,Y quieres quedarte aqui?



—-S1, sSi puedo.

—Pero, ¢no te espera nadie?

—No.

—Quiero decir, ¢no tienes que volver a casa?
—Esta es mi casa.

—¢cDe doénde vienes, pequeia?

Momo hizo con la mano un movimiento i1ndefinido, senalando
algun lugar cualquiera a lo lejos.

—.Y quiénes son tus padres? —siguid preguntando el hombre.

La nifa 1o mird perpleja, también a los demas, y se encogio
un poco de hombros. La gente se mird y suspiro.

—No tengas miedo —siguid el hombre—. No queremos echarte.
Queremos ayudarte.

Momo asintid muda, no del todo convencida.
—Dices que te llamas Momo, ¢no es asi?
—Si.

—Es un nombre bonito, pero no lo he oido nunca. ¢(Quién te ha
Ilamado asi?

-Yo —dijo Momo.

—¢,Tu misma te has llamado asi?

—Si.

—¢Y cuando naciste?

Momo pensé un rato y dijo, por fin:

—Por lo que puedo recordar, siempre he existido.

—Es que no tienes ninguna tia, ningun tio, ninguna abuela,
ni familia con quien puedas 1r?



Momo mird al hombre y calld un rato. Al fin murmuro:
—Esta es mi casa.

—Bien, bien —-dijo el hombre-—. Pero todavia eres una nifa.
¢.Cuantos afos tienes?

—Ci1en —dijo Momo, como dudosa.

La gente se ri0, pues lo consideraba un chiste.

—Bueno, en serio, ¢cuantos afios tienes?

—Ciento dos —contestd Momo, un poco mas dudosa todavia.

La gente tardé un poco en darse cuenta de que la ninfa soélo
conocia un par de numeros que habia oido por ahi, pero que
no significaban nada, porque nadie le habita ensefiado a
contar.

—Escucha —-dijo el hombre, después de haber consultado con
los demas—. ¢Te parece bien que le digamos a la policia que
estas aqui? Entonces te Illevarian a un hospicio, donde
tendrias comida y una cama y donde podrias aprender a contar
y a leer y a escribir y muchas cosas mas. ¢(Qué te parece,
eh?

—No —murmuré—. No quiero ir alli. Ya estuve alltl una vez.
También habta otros nifios. Habia rejas en las ventanas.
Habta azotes cada dia, y muy iInjustos. Entonces, de noche,
escalé la pared y me fui. No quiero volver alli1.

—Lo entiendo —-dijo un hombre viejo, y asinti6é. Y los demas
también lo entendian y asintieron.

—Esta bien —dijo una mujer—. Pero todavia eres muy pequeia.
“Alguien” ha de cuidar de ti.

—-Yo —contestd Momo aliviada.
—¢;Ya sabes hacerlo? —pregunté la mujer.
Momo call6é un rato y dijo en voz baja:

—No necesito mucho.



La gente volvio a intercambiar miradas, a suspirar y a
asentir.

—Sabes, Momo —volvidé a tomar la palabra el hombre que habia
hablado primero—, creemos que quiza podrias quedarte con
alguno de nosotros. Es verdad que todos tenemos poco sitio,
y la mayor parte ya tenemos un montdn de nifos que
alimentar, pero por eso creemos que uno mas no importa. ¢Qué
te parece eso, eh?

—Gracias —-dijo Momo, Yy sonridé por primera vez—. Muchas
gracias. Pero, ¢por qué no me dejais vivir aqui?

La gente estuvo discutiendo mucho rato, y al final estuvo de
acuerdo. Porque aqui, pensaban, Momo podia vivir igual de
bien que con cualquiera de ellos, y todos juntos cuidarian
de ella, porque de todos modos seria mucho mas facil hacerlo
todos juntos que uno solo.

Empezaron en seguida, limpiaron y arreglaron la camara medio
derruida en la que vivia Momo todo lo bien que pudieron. Uno
de ellos, que era albafil, construydé incluso un pequefo
hogar. También encontraron un tubo de chimenea oxidado. Un
viejo carpintero construyd con unas cajas una mesa Yy dos
sillas. Por fin, las mujeres trajeron una vieja cama de
hierro fuera de uso, con adornos de madera, un colchdén que
s6lo estaba un poco roto y dos mantas. La cueva de piedra
debajo del escenario se habita convertido en una acogedora
habitacion. EI albafiil, que tenia aptitudes artisticas,
pintd un bonito cuadro de flores en la pared. Incluso pinto
el marco y el clavo del que colgaba el cuadro.

Entonces vinieron los nifios y los mayores y trajeron la
comida que les sobraba, uno un pedacito de queso, el otro un
pedazo de pan, el tercero un poco de fruta y asi los demas.
Y como eran muchos nifios, se reunid0 esa noche en el
anfiteatro un nutrido grupo e hicieron una pequefia fiesta en
honor de la 1instalacion de Momo. Fue wuna fiesta muy
divertida, como s6lo saben celebrarlas la gente modesta.

Asi comenz6 la amistad entre la pequefia Momo y la gente de
los alrededores.



Una cualidad poco comun y una pelea muy comun

Desde entonces, Momo vivio muy bien, por lo menos eso le
parecia a ella. Siempre tenia algo que comer, unas veces
mas, otras menos, segun fuesen las cosas y segun la gente
pudiera prescindir de ellas. Tenta un techo sobre su cabeza,
tenta una cama, Yy, cuando tenia frio, podia encender el
fuego. Y, 1o mas importante: tenia muchos y buenos amigos.

Se podia pensar que Momo habta tenido mucha suerte al haber
encontrado gente tan amable, y la propia Momo lo pensaba
asi. Pero también la gente se dio pronto cuenta de que habia
tenido mucha suerte. Necesitaban a Momo, y se preguntaban
como habtan podido pasar sin ella antes. Y cuanto mas tiempo
se quedaba con ellos la nina, tanto mas imprescindible se
hacia, tan imprescindible que todos temian que algun dia
pudiera marcharse.

De aht viene que Momo tuviera muchas visitas. Casi siempre
se veia a alguien sentado con ella, que le hablaba
solicitamente. Y el que la necesitaba y no podia 1r, la
mandaba buscar. Y a quien todavia no se habita dado cuenta de
que la necesitaba, le dectan los demas:

—ijVete con Momo!

Estas palabras se convirtieron en una frase hecha entre la
gente de las cercanias. lIgual que se dice: “jBuena suerte!”,
o “jQue aproveche!”, o “jY qué sé yo!”, se decia, en toda
clase de ocasiones: “jVete con Momo!”.

Pero, ¢por qué? ¢Es que Momo era tan increiblemente lista
que tenta un buen consejo para cualquiera? ¢Encontraba
siempre las palabras apropiadas cuando alguien necesitaba
consuelo? ¢Sabfia hacer juicios sabios y justos?

No; Momo, como cualquier otro nifio, no sabia hacer nada de
todo eso.

Entonces, ¢es que Momo sabia algo que ponia a la gente de
buen humor? ¢Sabta cantar muy bien? (0O sabia tocar un



instrumento? ¢0 es que -ya que vivia en una especie de
circo— sabia bailar o hacer acrobacias?

No, tampoco era eso.

¢Acaso sabia magia? ¢Conocia algun encantamiento con el que
se pudiera ahuyentar todas las miserias Yy preocupaciones?
¢Sabta leer en las lIineas de la mano o predecir el futuro de
cualquier otro modo?

Nada de eso.

Lo que la pequefia Momo sabia hacer como nadie era escuchar.
Eso no es nada especial, dir4d, quizds, algun lector;
cualquiera sabe escuchar.

Pues eso es un error. Muy pocas personas saben escuchar de
verdad. Y la manera en que sabfia escuchar Momo era unica.

Momo sabia escuchar de tal manera que a la gente tonta se le
ocurrian, de repente, 1ideas muy inteligentes. No porque
dijera o preguntara algo que llevara a los demads a pensar
esas ideas, no; simplemente estaba alli y escuchaba con toda
sSu atencion y toda simpatia. Mientras tanto miraba al otro
con sus grandes ojos negros y el otro en cuestidon notaba de
inmediato céomo se le ocurrian pensamientos que nunca hubiera
creido que estaban en él.

Sabta escuchar de tal manera que la gente perpleja o
Indecisa sabia muy bien, de repente, qué era lo que queria.
O los timidos se sentian de subito muy libres y valerosos. O
los desgraciados y agobiados se volvian confiados y alegres.
Y si alguien crefa que su vida estaba totalmente perdida y
que era insignificante y que él mismo no era mas que uno
entre millones, y que no iImportaba nada y que se podia
sustituir con la misma facilidad que una maceta rota, iba y
le contaba todo eso a la pequefia Momo, y le resultaba claro,
de modo misterioso mientras hablaba, que tal como era sodlo
habta uno entre todos los hombres y que, por eso, era
importante a su manera, para el mundo.

iAs1 sabia escuchar Momo!

Una vez fTueron a verla al anfiteatro dos hombres que se
habtan peleado a muerte y que ya no se querian hablar, a
pesar de ser vecinos. Los demas les habtan aconsejado que
fueran a ver a Momo, porque no estaba bien que los vecinos



vivieran enemistados. Los dos hombres, al principio, se
habtan negado, pero al final habtan accedido a
reganadientes.

Aht estaban los dos, en el anfiteatro, mudos y hostiles,
cada uno en un lado de las filas de asientos de piedra,
mirando sombrios ante sSi.

Uno era el albafil que habia hecho el hogar y el bonito
cuadro de flores que habia en la “salita” de Momo. Se
Ilamaba Nicola y era un tipo fuerte con un mostacho negro e
hirsuto. ElI otro se Ilamaba Nino. Era delgado y siempre
parecia un poco cansado. Nino era el arrendatario de un
pequeino establecimiento al borde de la ciudad, en el que por
lo general s6lo habta unos pocos viejos que en toda la noche
no bebtan mas que un solo vaso de vino y hablaban de sus
recuerdos. También Nino y su gorda mujer estaban entre los
amigos de Momo y muchas veces le habian traido cosas buenas
gque comer.

Como Momo se dio cuenta de que los dos estaban enfadados, no
supo, al principio, con quién sentarse primero. Para no
ofender a ninguno, se sentd por fin en el borde de piedra de
la escena a la misma distancia de uno y de otro y miraba
alternativamente a uno y a otro. Simplemente esperaba a ver
qué ocurria. Algunas cosas necesitan su tiempo, y tiempo era
lo Unico que Momo tenia de sobra.

Después de que los hombres hubieran estado asi un buen rato,
Nicola se levantd de repente y dijo:

—-Yo me voy. He demostrado que tenia buena voluntad al venir
aqui. Pero tu ves, Momo, lo obstinado que es él. (A qué
esperar mas?

Y, efectivamente, se volvid para irse.

—-S1, jlargate! —-le gritdo Nino—. No hacta ninguna falta que
vinieras. Yo no me reconcilio con un criminal.

Nicola gird en redondo. Su cara estaba roja de ira.

—cQuién es un criminal? —-pregunté en tono amenazador Yy
volvid a su sitio—. jRepitelo!

—jLo repetiré cuantas veces quieras! —gritdé Nino—. ¢(Tu te
crees que porque eres grande y fuerte nadie se atreve a



decirte las verdades a la cara? Yo me atrevo, y te Ilas
cantaré a ti y a cualquiera que quiera escucharlas.
Adelante, ven y matame, como ya dijiste una vez que harias.

—jOjala 1o hubiese hecho! —chill6 Nicola y apretd los puios—
. Ya ves, Momo, cémo miente y calumnia. S6lo lo agarré una
vez por el cuello y lo tiré al charco que hay detras de su
covacha. AllT no se ahoga ni una rata. —Volviéndose de nuevo
a Nino, grito—: Por desgracia vives todavia, como se puede
ver.

Durante un rato volaron en una y otra direccidéon los peores
insultos, y Momo no podia entender de qué i1ba la cosa y por
qué estaban tan enfadados los dos. Pero poco a poco fue
sabiendo que Nicola solo habita cometido aquella salvajada
porqgue Nino, antes, le habia dado una bofetada delante de
algunos de sus parroquianos. A eso, por su parte, le habta
antecedido el intento de Nicola de hacer aficos toda Ila
vajilla de Nino.

—iNo es verdad! —-se defendié amargamente Nicola—. Solo tiré
a la pared una sola jarra que, ademas, ya tenia una grieta.

—Pero la jarra era mia, ¢sabes? —respondié Nino—. Y, ademas,
no tienes derecho a eso.

Nicola pensaba que si tenia derecho a eso, porque Nino lo
habta ofendido en su honor de albaifil.

—;Sabes 1o que dijo de mi? —grito dirigiéndose a Momo—. Dijo
que yo no era capaz de construir una pared derecha, porque
estaba borracho dia y noche. Que era igual que mi
tatarabuelo, que habia trabajado en la torre inclinada de
Pisa.

—Pero, Nicola —contesto NiIno—, Si eso era una broma.
—ijBonita broma! —protestd Nicola—. No tiene ninguna gracia.

Resultdé que Nino solo habia devuelto una broma anterior de
Nicola. Porque una mafiana se habia encontrado con que en su
puerta habtan escrito con grandes letras rojas:

VENTEROS Y GATOS, TODOS LATROS.

Y eso, a su vez, no le habta hecho ninguna gracia a Nino.



Durante un rato se pelearon, muy en serio, sobre cual de las
dos bromas era peor, y volvieron a encolerizarse. Pero de
repente se quedaron cortados.

Momo los miraba con grandes ojos, y ninguno de los dos podia
explicarse bien, bien, su mirada. ¢Es que, por dentro, se
estaba riendo de ellos? (0 estaba triste? Su cara no se lo
decia. Pero a los dos hombres les parecidé, de repente, que
se vefan a S1 mMISmMOS en un espejo, Yy comenzaron a sentir
verg8enza.

—Bien —dijo Nicola—, puede ser que no debiera haber escrito
aquello en tu puerta, Nino. No lo hubiera hecho si tu no te
hubieras negado a servirme un vaso de vino mas. Eso iba
contra la ley, ¢sabes? Porque siempre te he pagado y no
tentas ninguna razon para tratarme asi.

—iYa 1o creo que la tenial! —contestd Nino—. ¢EsS que ya no te
acuerdas de aquel asunto del san Antonio? jAh, ahora te has
puesto blanco! Porque me estafaste con todas las de la ley,
y no tengo por qué aguantartelo.

—Que yo te estafé a ti? —gritd Nicola—. jAl reves! Tu
querias engafarme a mi, sO6lo que no lo conseguiste.

ElI asunto era el siguiente: en el pequeio establecimiento de
Nino colgaba de la pared una pequeia imagen de san Antonio.
Era una foto en color que NiIno habia recortado una vez de
una revista.

Un dria, Nicola le quiso comprar esa iImagen; segun decia,
porque le gustaba mucho. Regateando habilmente, Nino habia
conseguido que Nicola le diera, a cambio, su vieja radio.
Nino se creyé muy Qlisto, porque Nicola hacia muy mal
negocio. Se pusieron de acuerdo.

Pero después resulté que entre la i1magen y el marco de
carton habta un billete de banco, del que NiIno no sabia
nada. De repente era él el que hacta un mal negocio, y eso
le molestaba. Exigié que Nicola le devolviera el dinero,
porque éste no formaba parte del trato. Nicola se negd, y
entonces Nino no le quiso servir nada mas. Asi habia
comenzado la pelea.

Asi que los dos llegaron al principio del asunto que los
habta enemistado, callaron un rato.



Entonces preguntd Nino:

—Dime ahora con toda honradez, Nicola, ¢ya sabias de ese
dinero antes del cambio o no?

—Claro que si; si no, no hubiera hecho el cambio.

—Entonces estaras de acuerdo en gue me has estafado.

—¢cPor qué? ¢(En serio que tu no sabias nada de ese dinero?
—No, palabra de honor.

—jLo ves! Eras tu quien querias estafarme a mi. Porque,
(,como podias pedirme mi radio a cambio de un trozo de papel
de periodico?

—:Y como te enteraste tu de lo del dinero?

—Dos noches antes habia visto como un cliente lo metia alli
como ofrenda a san Antonio.

Nino se mordid los labios:
—¢:Era mucho?
—Ni1 mas ni menos que lo que valta mi radio —contestd Nicola.

—Entonces, toda nuestra pelea —-dijo Nino pensativamente—
solamente es por el san Antonio que recorté de una revista.

Nicola se rascO la cabeza:
—En realidad, si. Si quieres te lo devuelvo, Nino.

—jQué va! —contesto Nino, con mucha dignidad-. Lo que se da
no se quita. Un apretdén de manos vale entre caballeros.

Y de repente, ambos se echaron a reir. Bajaron los escalones
de piedra, se encontraron en medio de la plazoleta central,
se abrazaron dandose palmadas en la espalda. Después, ambos
abrazaron a Momo y le dijeron:

—iMuchas gracias!



Cuando, al <cabo de un rato, se fueron, Momo siguio
diciéndoles adidés con la mano durante mucho rato. Estaba muy
contenta de que sus amigos volvieran a estar de buenas.

Otra vez, un chico le trajo su canario, que no queria
cantar. Eso era una tarea mucho mas dificil para Momo. Tuvo
que estarse escuchandolo toda una semana hasta que por fin
volvio a cantar y silbar.

Momo escuchaba a todos: a perros y gatos, a grillos y ranas,
incluso a la lluvia y al viento en los arboles. Y todos le
hablaban en su propia lengua.

Algunas noches, cuando ya se habtan 1do a sus casas todos
sus amigos, se quedaba sola en el gran circulo de piedra del
viejo teatro sobre el que se alzaba 1la gran cupula
estrellada del cielo y escuchaba el enorme silencio.

Entonces le parecia que estaba en el centro de una gran
oreja, que escuchaba el universo de estrellas. Y también que
ofa una musica callada, pero aun asi muy Impresionante, que
le llegaba muy adentro, al alma.

En esas noches solia sofiar cosas especialmente hermosas.

Y quien ahora siga creyendo que el escuchar no tiene nada de
especial, que pruebe, a ver si sabe hacerlo tan bien.



III

Una tempestad de juego y una tormenta de verdad

Se entiende que al escuchar, Momo no hacia ninguna
diferencia entre adultos y nifios. Pero los nifios tentan otra
razon mas para que les gustara tanto ir al viejo anfiteatro.
Desde que Momo estaba alli, sabian jugar como nunca habrtan
jugado. No les quedaba ni un solo momento para aburrirse. Y
eso no se debia a que Momo hiciera buenas sugerencias. No,
Momo simplemente estaba alli y participaba en el juego. Y
por eso —-no se sabe cémo— los propios nifos tentan las
mejores 1ideas. Cada dia 1iInventaban un juego nuevo, mas
divertido que el anterior.

Una vez, era un dia pesado y bochornoso, habta unos diez u
once nifos sentados en las gradas de piedra esperando a
Momo, que se habia ido a dar una vuelta, segun solia hacer
alguna vez. ElI cielo estaba encapotado con unas nubes
plomizas. Probablemente habria pronto una tormenta.

—-Yo me voy a casa —-dijo una nina que llevaba un hermanito
pequefio—. El rayo y el trueno me dan miedo.

—Y en casa? —preguntdé un nifno que llevaba gafas—, ¢es que
en casa no te dan miedo?

—S1 —dijo la nifna.
—Entonces, igual te puedes quedar aqui —respondidé el nifio.

La nifa se encogio de hombros y asinti6é. Al cabo de un rato
dijo:

—A 1o mejor Momo ni siquiera viene.

.Y qué? —se mezcld en la conversacidon un chico con aspecto
un tanto descuidado—-. Aun asi podemos jugar a cualquier
cosa, sin Momo.

—Bien, pero, ¢a qué?

—No lo sé. A cualquier cosa.



—Cualquier cosa no es nada. ¢(Alguien tiene una idea?

—-Yo sé una cosa —dijo un chico con una aguda voz de nifa—:
podriamos jugar a que las ruinas son un gran barco, Yy
navegamos por mares desconocidos y vivimos aventuras. Yo soy
el capitan, tu eres el primer oficial, y td eres un
investigador, porque es un viaje de exploracién, ¢sabéis? Y
los demas sois marineros.

—-Y nosotras, las nifias, ¢qué somos?
—\Vosotras sois marineras; se trata de un barco del futuro.

iEso es un buen plan! Intentaron jugar, pero no conseguian
ponerse de acuerdo y el juego no funcionaba. Al rato, todos
volvian a estar sentados en las gradas y esperaban.

Entonces llegbé Momo.

La espuma saltaba furiosa cuando la proa cortaba el agua. EI
buque oceanografico ‘“Argo” cabeceaba majestuosamente en el
oleaje mientras avanzaba tranquilamente, a toda maquina, por
el mar del coral del sur. Nadie recordaba que un barco se
hubiese atrevido a navegar por estos mares peligrosos,
Ilenos de bajios, arrecifes de coral y monstruos marinos
desconocidos. Habta aqui, sobre todo, lo que [I1lamaban el
“tifon eterno”, un cicldon que nunca descansaba. Recorria
incansable esos mares buscando victimas como si fuera un ser
vivo, Incluso astuto. Su camino era impredecible. Y todo lo
que caila en las garras de ese huracan no volvia a aparecer
hasta que quedaba reducido a astillas.

Bien es cierto que la nave expedicionaria “Argo” estaba muy
bien preparada para un encuentro con el “cicldn andarin™.
Estaba hecha enteramente de acero especial, azul, elastico e
irrompible como una espada toledana. Y, merced a un sistema
de construccioén especial, estaba fundido enteramente de una
pieza, sin ninguna soldadura.

Aun asi, es dificil gque otro capitdn y otra tripulacion
hubieran tenido el valor de exponerse a estos peligros. Pero
el capitdan Gordon tenia mucho valor. Desde el puente de
mando miraba orgulloso a sus marineros y marineras, todos
ellos grandes especialistas en sus respectivos campos.



Al lado del capitan estaba su primer oficial, don Melu, un
lobo de mar de los que quedan pocos; habia sobrevivido a
ciento veintisiete huracanes.

Un poco mas atras, en la toldilla, se podia ver al profesor
Quadrado, director cientifico de la expedicidn, con sus dos
auxiliares, Mora y Sara, que merced a su prodigiosa memoria
supltan bibliotecas enteras. Los tres estaban inclinados
sobre sus instrumentos de precision y se consultaban en su
complicada jerga cientifica.

Un poco mas allada estaba, en cuclillas, la bella nativa
Momosan. De vez en cuando el profesor le preguntaba acerca
de algun detalle de esos mares y ella le respondia en su
hermoso dialecto hula, que s6lo el profesor entendia.

ElI objetivo de 1la expedicion era hallar las causas del
“tifon andarin” y, de ser posible, eliminarlo, para que esos
mares volvieran a ser navegables para los demas barcos.
Pero, de momento todo seguia tranquilo, y no habta indicio
de tempestad.

De repente, un grito del vigia arrancé al capitan de sus
pensamientos.

—jCapitan! —gritdé desde la cofa haciendo bocina con las
manos—. Si no estoy loco veo ahi delante una 1isla de
cristal.

ElI capitan y don Meld miraron inmediatamente a traveés de sus
catalejos. También el profesor Quadrado y sus auxiliares se
acercaron, interesados. S6lo [la bella nativa se quedd
tranquilamente sentada. Las misteriosas costumbres de su
pueblo le prohibian mostrar curiosidad. Pronto llegaron a la
isla de cristal. ElI profesor bajé del barco por una escala
de cuerda y piso el suelo transparente. Este era enormemente
resbaladizo y al profesor Quadrado 1le costaba mucho
mantenerse en pie.

La isla era totalmente redonda y tenia un didmetro de unos
veinte metros. Hacia el centro se levantaba como una cupula.
Cuando el profesor hubo alcanzado el lugar mas alto pudo
distinguir claramente una luz titilante en su interior.

Comunicé sus observaciones a los demas, que esperaban,
atentos, apoyados en la borda.



—Segun eso —dijo la auxiliar Mora—, debe de tratarse de una
Cestapuntia briscatesia.

—Puede ser —dijo la auxiliar Sara—, pero también puede ser
un Codulo leporifero.

El profesor Quadrado se enderezé, se ajustdé las gafas y
gritdé hacia el puente:

—En mi opinidn, tenemos que vernoslas con una variedad del
Comodus intarsicus comun. Pero no podremos estar seguros
hasta no haberlo visto por debajo.

Al 1iInstante se echaron al agua tres de las marineras que
eran, ademas, submarinistas de fama mundial y que, mientras
tanto, ya se habtan vestido con sus trajes de inmersion.

Durante un rato, no se vieron en la superficie del mar mas
que montones de burbujas, pero de repente sacé la cabeza del
agua una de las niflas, de nombre Sandra, que gritdé con voz
entrecortada:

—Es una medusa gigante. Las otras dos submarinistas estan
atrapadas entre los tentaculos y no pueden soltarse. Tenemos
que ayudarlas antes de que sea demasiado tarde.

Dicho esto, volvid a sumergirse.

Inmediatamente se Hlanzaron al agua cien expertos hombres—
rana a las oOrdenes del capitan Blanco, conocido por el apodo
de “el Delfin”. Bajo el agua comenzé un combate iIncreible, y
el mar se cubridé de espuma. Pero ni siquiera esos valerosos
marineros consiguieron librar a las dos chicas de |los
terribles tentaculos. La fuerza de la gigantesca medusa era
demasiado grande.

—Hay en ese mar alguna cosa —-dijo el profesor, con la frente
arrugada, a sus dos auxiliares— que provoca el gigantismo en
los seres vivos. Esto es sumamente interesante.

Mientras tanto, el capitan Gordon y su primer oficial don
Mell, que habtan estado conferenciando, habtan tomado una
decision.

—jAtras! —grité don Melu—. jTodo el mundo a bordo!
Partiremos al monstruo en dos, si no, no podremos librar a
las dos marineras. “El Delfin” y sus hombres volvieron a



subir a bordo. ElI “Argo” retrocedié un poco y se lanzo
después con toda su potencia avante, hacia la medusa
gigante. La proa del buque era aguda como una cuchilla de
afeitar. Cortdé la medusa en dos mitades, sin que a bordo se
notara apenas un pequeiio temblor. La maniobra no carecia de
peligro para las dos submarinistas presas entre los
tentaculos, pero el primer oficial habia calculado su
posicion con la mayor exactitud y paso por medio de las dos.
Al instante, los tentaculos del monstruo perdieron toda su
fuerza y las dos prisioneras pudieron librarse de ellos.

Fueron recibidas jubilosamente a bordo. El profesor Quadrado
se acerco a las dos muchachas y les dijo:

—Ha sido culpa mia. No deberia haberos enviado. Perdonadme
por haberos puesto en peligro.

—No hay nada que perdonar, profesor —-respondié una de las
chicas con una risa alegre—. Al fin y al cabo nos hemos
embarcado para eso.

A 1o que la otra chica anfadio:
—El peligro es nuestra profesion.

Ya no quedaba tiempo para mas palabras. Durante los trabajos
de rescate, el capitan y la tripulacion se habtan olvidado
de observar el mar. De modo que so6lo ahora, en el ultimo
instante, se dieron cuenta de que por el horizonte habia
aparecido el “tiféon andarin” que se dirigia a toda velocidad
hacia el “Argo”.

Llegé al barco una primera ola, impresionante, lo alzd en su
cresta y lo lanz6é por una sima acuosa de cincuenta metros de
profundidad, por Q1o menos. De haberse tratado de una
tripulacion menos experta y valerosa que la del “Argo”, en
este primer embate la mitad habria sido arrastrada por la
borda, mientras que la otra mitad se habria desmayado. Pero
el capitan Gordon estaba bien plantado sobre el puente de
mando, como si no hubiera pasado nada, y toda la tripulacion
habta aguantado del mismo modo. So6lo la hermosa indigena
Momosan, no acostumbrada a los peligros del mar, se habia
refugiado en un bote salvavidas.

En pocos segundos se oscureci6é todo el cielo. EI torbellino
se lanz6, ululante, sobre el barco, al que hacia saltar



sobre las olas como un corcho. Su furia parecia crecer de
minuto en minuto por no poder romperlo.

El capitan daba sus O6rdenes con voz sosegada, y sSu primer
oficial las repetia en voz alta. Incluso el profesor
Quadrado y sus auxiliares seguian junto a sus iInstrumentos.
Calculaban dénde debia estar el centro del tifon, pues hacia
allt tenia que ir el barco. El capitan Gordon admiraba en
silencio la sangre fria de los cientificos que, al fin y al
cabo, no conocian el mar como €l y sus hombres.

ElI primer rayo cay0 sobre el buque de acero, que quedo
cargado eléctricamente. Hacia cualquier parte que se
extendiera la mano saltaban chispas. Pero todos, a bordo del
“Argo”, se habtan entrenado durante meses para ello. A nadie
le 1mportaba ya.

Lo dnico malo era que las partes mas delgadas del barco,
cables de acero y barras de hierro, se ponifan Incandescentes
como el filamento de una bombilla, y eso dificultaba un poco
el trabajo de la tripulacion, aunque todos llevaban guantes
de amianto. Quiso [la suerte que esa Incandescencia se
apagara pronto, porque comenzé a caer una lluvia tal, como
nadie de a bordo —-a excepcion de don Melu— habia visto
jamas; una lluvia tan espesa que pronto desplazé todo el
aire respirable. La tripulacion tuvo que ponerse gafas y
escafandras de submarinista.

Un relampago sucedia a otro, un trueno a otro. La tempestad
ululaba. Se levantaban olas enormes y blanca espuma.

ElI “Argo”, con los motores a toda maquina, avanzaba metro a
metro contra Qla fuerza incontenible del tifon. Los
maquinistas y Tfogoneros, en el vientre del barco, hacran
esfuerzos sobrehumanos. Se habtan atado con gruesas sogas
para que los bruscos movimientos del barco no los lanzaran
hacia las fauces abiertas de las calderas.

Por fin llegaron al centro del tifon. jQué espectaculo se
les ofrecio alli!

Sobre la superficie del mar, liso como un espejo, porque la
propia fuerza del huracan barria las olas, bailaba un ser
gigantesco. Se sostenia sobre una pata, se ensanchaba por
arriba y parecia realmente un trompo del tamafio de una
montafa. Daba vueltas con tal rapidez, que no se podian
distinguir los detalles.



—ijUn Sum—sum gomalasticum! —exclamé entusiasmado el profesor
Quadrado, mientras se sujetaba las gafas, que la lluvia le
hacia resbalar una y otra vez.

—c;Puede explicarnos esto un poco mas? -refunfuiidé don Melu-.
Somos simples marinos y...

—No moleste ahora al profesor con sus observaciones -le
interrumpid la auxiliar Sara—-. Es una ocasion uUnica. Esa
especie de trompo animal procede, probablemente, de Ilas
primeras etapas de la evolucion. Debe de tener mas de mil
millones de afios. Hoy no queda mas que una Vvariedad
microscopica que a veces se encuentra en la salsa de tomate
y, excepcionalmente, en la tinta verde. Un ejemplar de ese
tamafio es, seguramente, el Unico superviviente de su
especie.

—Pero nosotros estamos aqui —gritdé a través del ulular del
viento el capitdn— para eliminar las causas del “tifon
andarin”. Asi que el profesor ha de decirnos cémo se puede
hacer parar esa cosa.

—-No lo sé -—-dijo el profesor—. La ciencia no ha tenido
todavia ninguna ocasion de investigarlo.

—Esta bien —-dijo el capitan—. Primero le dispararemos y ya
veremos gqué pasa.

—Es una pena —-se quej6 el profesor— disparar sobre el unico
ejemplar de Sum—sum gomalasticum.

Pero el cafién contraficcion vya apuntaba al trompo
gigantesco.

—jFuego! —ordend el capitan.

De la boca del cafion saliéo una Ilamarada azul de un
kilometro de longitud. No se oy6 nada, porque, como todo el
mundo sabe, el canon contraficcion dispara proteinas.

ElI proyectil luminoso vold hacia el Sum—sum, pero cayd bajo
el efecto del trompo, se desvido, dio varias vueltas al
monstruo y Tfue arrastrado hacia lo alto, donde desaparecio
entre las negras nubes.



—iEs mnatil! —grité el capitan Gordon-. Tenemos que
acercarnos mas.

—Es 1mposible acercarnos mas -respondié don Melu—. Las
maquinas trabajan a toda potencia y lo unico que logramos es
que la tempestad no nos empuje mas lejos.

—:.Tiene alguna i1dea, profesor? —preguntdé el capitan.

Pero el profesor se encogid de hombros, al i1gual que sus
auxilitares, que tampoco sabtan qué aconsejar. Parecia que la
expedicion habia fracasado.

En ese momento, alguien tiro de la manga del profesor. Era
la bella indigena.

—iMalumba! —-dijo con gesto elegante—. Malumba oisitu sono.
Erbint samba 1insaltu lolobindra. Cramuna heu beni beni
sadogau.

—¢cBabalu? —preguntdé sorprendido el profesor—. ¢Didi maha
feinosi Intu ge doinen malumba?

La bella indigena asintid repetidamente y contesto:
—Dodo um aufu sulamat vafada.

—Oi—o1 -respondié el profesor, mientras se acariciaba
pensativamente el mentodn.

—:Qué es lo que dice? —quiso saber el primer oficial.

—Dice —explicod el profesor— que en su pueblo hay una cancioén
antiquisima, con la que se puede hacer dormir al “tifdén
andarin”, si es que alguien se atreve a cantarla.

—jQué ridiculo! -refunfuid don Melld—. Una nana para un
tifon.

—:Qué opina usted profesor? —preguntdé la auxiliar Sara—. (Es
posible una cosa asi?

—No hay que tener prejuicios -dijo el profesor-. Muchas
veces hay un fondo de verdad en las tradiciones de 1los
indigenas. Quiza haya unas vibraciones sonoras determinadas
que tienen alguna i1nfluencia sobre el Sum—sum gomalasticum.
No sabemos nada acerca de sus condiciones de vida.



—No puede perjudicarnos —-decidié el capitan—. Tenemos que
probarlo. Digale que cante.

ElI profesor se dirigié a la bella indigena y dijo:
—Malumba didi oisafal huna-—huna, ¢vafadu?

Mamosan asintié y comenzd0 a entonar una cantinela muy
peculiar que se componia de unas pocas notas que se repetian
cada vez:

Eni meni allubeni wanna tai susura teni.
Se acompafiaba con palmadas y saltaba al compas.

La sencilla melodia y la letra eran faciles de recordar.
Poco a poco, otros fueron haciéndole coro, de modo que,
pronto, toda la tripulacion cantaba, batia palmas y saltaba
al compas. Era un espectaculo bastante sorprendente ver
cantar y bailar como nifnos al viejo lobo de mar don Melu y
al profesor Quadrado.

Y sucedidé 1o que nadie habia creitdo. ElI trompo gigantesco
empezé a dar vueltas mads y mas lentamente, se parod
finalmente y comenzé a hundirse. Con el ruido de un trueno
se cerraron las olas sobre ¢€él. La tempestad acabd de
repente, el cielo se volvio transparente y azul y las olas
del mar se calmaron. El “Argo” se mecia placidamente sobre
las tranquilas aguas como si jamads hubiera existido una
tormenta.

—jHombres! —dijo el capitan Gordon mientras los miraba a la
cara, uno a uno—. jLo hemos conseguido! -—-nunca hablaba
mucho, todos lo sabtan; por eso pesaba tanto mas el que
ahora anadiera—: Estoy orgulloso de vosotros.

—Creo —dijo la chica que llevaba a su hermanito— que ha
Ilovido de verdad. Yo, por lo menos, estoy calada.

Es verdad que mientras tanto habia descargado la tormenta. Y
sobre todo la nifa con su hermanito se sorprendia de que
habia olvidado tener miedo al rayo y al trueno mientras
habia estado en el barco de acero.

Siguieron hablando durante un rato sobre la aventura y se
explicaban detalles, los unos a los otros, que cada uno



habta visto y vivido para si. Entonces se separaron
a casa y secarse.

S6lo habta uno que no estaba del todo satisfecho

curso del juego: el nino de las gafas. Al despedirse
a Momo:

—En el fondo es una lastima que hayamos hundido el
gomalasticum. jEI ultimo ejemplar de su especie! Me
gustado poder estudiarlo un poco mas de cerca.

para 1ir

con el
le dijo

Sum—sum
hubiera

Pero en un punto estaban todos de acuerdo: en ningun otro

lado se podia jugar como con Momo.



Un viejo callado y un joven parlanchin

Aun cuando alguien tiene muchos amigos, suele haber entre
ellos unos pocos a los que se quiere todavia mas que a los
demads. También en el caso de Momo era asi.

Tenta dos grandes amigos que iban a verla cada dia y que
compartian con ella todo lo que tentan. Uno era joven y otro
viejo.

Momo no habria sabido decir a quién de los dos queria mas.

ElI viejo se llamaba Beppo Barrendero. Seguro que en realidad
tendria otro apellido, pero como era barrendero de profesion
y todos le Ilamaban asi, él también decia que ése era su
nombre.

Beppo Barrendero vivia en una choza que él mismo se habia
construido, cerca del anfiteatro, a base de ladrillos, latas
y carton embreado. Era extraordinariamente bajo e 1iba
siempre un poco encorvado, por lo que apenas sobrepasaba a
Momo. Siempre llevaba su gran cabeza, sobre la que se erguia
un mechén de pelos canosos, un poco torcida, y sobre la
nariz llevaba unas pequefias gafas.

Algunos opinaban que a Beppo Barrendero le TfTaltaba algun
tornillo. Lo decian porque ante las preguntas se limitaba a
sonreir amablemente y no contestaba. Pensaba. Y cuando creia
que una respuesta era innecesaria, se callaba. Pero cuando
la creta necesaria, pensaba sobre ella. A veces tardaba dos
horas en contestar, pero otras tardaba todo un dia. Mientras
tanto, el otro, claro esta, habita olvidado qué habta
preguntado, por lo que la respuesta de Beppo le sorprendia.

S6lo Momo sabia esperar tanto y entendia lo que decia. Sabia
que se tomaba tanto tiempo para no decir nunca nada que no
fuera verdad. Pues en su opinion, todas las desgracias del
mundo nacian de las muchas mentiras, las dichas a proposito,
pero también las i1nvoluntarias, causadas por la prisa o la
Imprecision.



Cada mafana 1ba, antes del amanecer, en su vieja Yy
chirriante bicicleta, hacia el centro de la ciudad, a un
gran edificio. Alll esperaba, con sus compafieros, en un
patio, hasta que le daban una escoba y le sefalaban una
calle que tenia que barrer.

A Beppo le gustaban estas horas antes del amanecer, cuando
la ciudad todavia dormia. Le gustaba su trabajo y lo hacia
bien. Sabta que era un trabajo muy necesario.

Cuando barria las calles, 1o hacia despaciosamente, pero con
constancia; a cada paso una iInspiracién y a cada Inspiracion
una barrida. Paso—-inspiracion-barrida. Paso—inspiracion—
barrida. De vez en cuando, se paraba un momento y miraba
pensativamente ante si. Después proseguia paso—inspiracion—
barrida.

Mientras se 1iba moviendo, con la calle sucia ante si y la
limpia detras, se [le ocurrian pensamientos. Pero eran
pensamientos sin palabras, pensamientos tan dificiles de
comunicar como un olor del que uno a duras penas se acuerda,
o como un color que se ha sofiado. Después del trabajo,
cuando se sentaba con Momo, le explicaba sus pensamientos. Y
como ella le escuchaba a su modo, tan peculiar, su lengua se
soltaba y hallaba las palabras adecuadas.

—Ves, Momo —-le decrta, por ejemplo—, las cosas son asi: a
veces tienes ante ti una calle larguisima. Te parece tan
terriblemente larga, que nunca crees que podras acabarla.

Miré un rato en silencio a su alrededor; entonces siguio:

—-Y entonces te empiezas a dar prisa, cada vez mas prisa.
Cada vez que levantas la vista, ves que la calle no se hace
mas corta. Y te esfuerzas mas todavia, empiezas a tener
miedo, al final estas sin aliento. Y la calle sigue estando
por delante. Asi no se debe hacer.

Pensé durante un rato. Entonces siguid hablando:

—Nunca se ha de pensar en toda la calle de una vez,
centiendes? S6lo hay que pensar en el paso siguiente, en la
inspiraciéon siguiente, en la siguiente barrida. Nunca nada
mas que en el siguiente.

Volvié a callar y reflexionar, antes de afadir:



—Entonces es divertido; eso es iImportante, porque entonces
se hace bien la tarea. Y asi ha de ser.

Después de una nueva y larga interrupcidn, siguiol:

—De repente se da uno cuenta de que, paso a paso, se ha
barrido toda la calle. Uno no se da cuenta como ha sido, Yy
no se esta sin aliento.

Asintio en silencio y dijo, poniendo punto final:

—Eso es importante.

Otra vez se sentd al lado de Momo, callado, y ella vio que
estaba pensando y que queria decir algo muy especial. De
repente, €l la miro a los ojos y le dijo:

—Nos he reconocido.

Pasé mucho rato antes de que continuara con voz baja:

—Eso ocurre, a veces... a mediodia..., cuando todo duerme en
el calor... EI mundo se vuelve transparente... Como un rio,
centiendes?. .. Se puede ver el fondo.

Asintid y calld un rato, para decir en voz mas baja:

—Hay all1 otros tiempos, alli al fondo.

Volvié a pensar un buen rato, buscando las palabras
adecuadas. Pero parecié no encontrarlas, pues de repente

dijo con voz totalmente normal:

—Hoy estuve barriendo junto a las viejas murallas. Hay all1
cinco sillares de otro color. Asi, ¢entiendes?

Y con el dedo dibuj6é una gran T en el suelo. La miro con la
cabeza torcida y, de repente, murmuro:

—Las he reconocido, las piedras.

Después de otra interrupcion siguio a empellones:

—Esos eran otros tiempos, cuando se construyé la muralla...
Trabajaron muchos en ella... Pero habia dos, entre ellos,

que colocaron esos sillares. .. Era una sefnal,
¢ccomprendes?... La he reconocido.



Se pas6 las manos por los ojos. Parecia costarle un gran
esfuerzo lo que intentaba decir, porque al seguir hablando,
las palabras saltan con esfuerzo:

—Tentan otro aspecto, esos dos, en aquel entonces.
Pero entonces dijo, en tono definitivo y casi colérico.
—Pero nos he reconocido, a ti1 y mi. jNos he reconocido!

No se le puede tomar a mal a la gente el que sonriera cuando
oifa hablar a Beppo barrendero de ese modo y, a sus espaldas,
algunos sefialaban la sien con el dedo. Pero Momo lo queria y
guardaba todas sus palabras en su corazon.

El otro amigo de Momo era joven y, en todos los aspectos, lo
mas opuesto a Beppo barrendero. Era un guapo muchacho de
ojos sofadores, pero una lengua increible. Siempre estaba
repleto de bromas y chistes, y sabita reir con tal ligereza,
que habia que reir con él, se quisiera o no. Se [Ilamaba
Girolamo, pero todos lo llamaban Gigli.

Como al viejo Beppo 1o hemos HIlamado segun su profesion,
haremos 1o mismo con Gigi, aunque no tenia ninguna profesion
precisa. Lo vamos a llamar, pues, Gigi Cicerone. Pero ya
queda dicho que la de cicerone so6lo era una de las muchas
profesiones que ejercia segun la ocasion, y no lo era, ni
mucho menos, de modo oficial.

EI Unico requisito que tenia para ejercer esa actividad era
una gorra de plato. Se la ponia en cuanto veila aparecer, de
tarde en tarde, algun grupo de viajeros que se habra perdido
por ese barrio. Se acercaba a ellos con la cara seria y se
ofrecia a guiarlos y explicarles todo. Si los forasteros
estaban de acuerdo, se disparaba y les contaba los cuentos
de Calleja. Punteaba su relato de acontecimientos, nombres y
fechas 1nventados, de tal manera que los pobres oyentes
quedaban totalmente confusos. Algunos se daban cuenta y se
marchaban enfadados. Pero la mayoria se lo creia y se lo
retributan cuando Gigi pasaba la gorra, al final.

La gente de los alrededores se reita de las invenciones de
Gigi, pero algunos ponian caras censoras y opinaban que no
estaba bien que aceptara dinero a cambio de historias que,
al fin y al cabo, habia inventado.



—Eso 1o hacen todos los poetas —decia a eso Gigi—. (Y acaso
la gente no ha recibido nada a cambio de su dinero? Yo os
digo que han recibido exactamente lo que querian. ¢Y qué
importa que 1o que yo cuente esté o0 no escrito en algun
libro muy sabio? ¢(Quién os dice a vosotros que las historias
que ponen en los libros sabios no sean iInventadas, solo que
nadie se acuerda ya?

Otra vez decia:

—cQuién sabe 1o que es cierto y 1o que no? ¢Quién puede
saber lo que ha ocurrido aqui hace mil o dos mil afios? (Lo
sabéis vosotros?

—No —-reconocian los demas.

—jLo veis! -—-exclamaba Gigi Cicerone—. jComo podéis decir
vosotros que las historias que yo cuento no son verdad!
Puede ser que, casualmente, haya ocurrido tal como yo 1lo
cuento. Entonces he dicho la pura verdad.

A eso era dificil oponer nada. Si, en lo que se refiere a
locuacidad, Gigi facilmente podia con todos ellos.

Lamentablemente ventan muy pocos Tforasteros que quisieran
ver el anfiteatro, por lo que Gigl tenia gque practicar otras
profesiones. Segun la ocasion, era guarda de un
aparcamiento, testigo de boda, paseador de perros, cartero
de amor, participante en un funeral, traficante de recuerdos
y muchas otras cosas mas.

Pero Gigi sofiaba con volverse rico y famoso. Viviria en una
casa de fTabula, rodeada de un parque; comeria en platos
dorados y dormiria sobre almohadas de seda. Y se veia a si
mismo en el esplendor de la fama como un sol, cuyos rayos ya
lo calentaban ahora, en su miseria.

—jLo conseguiré! —exclamaba, cuando los otros se reifan de
sus suefios—. Todos os acordaréis de mis palabras.

Pero ni él mismo hubiera podido decir cémo pensaba alcanzar
la fama. Porque no le atraian demasiado el esfuerzo y el
trabajo.

—Eso no tiene mérito —le decia a Momo—, asi se puede hacer
rico cualquiera. Miralos, 1o que parecen los que han vendido
la vida y el alma por un poco de bienestar. No, a eso no



juego yo. Y aunque muchas veces no tenga dinero, ni siquiera
para pagar una taza de café, Gigil seguira siendo Gigl.

Se pensaria que era totalmente Imposible que dos personas de
1deas tan diferentes acerca del mundo y la vida, como Gigi
Cicerone y Beppo Barrendero, se hicieran amigos. Sin
embargo, asi era. Da la casualidad que el dnico que nunca
censuraba a Gigi su ligereza era el viejo Beppo. Y por la
misma casualidad era precisamente el locuaz Gigr el Udnico
que nunca se reia del sorprendente y viejo Beppo.

Probablemente fuera a causa del modo en que Momo los
escuchaba a ambos.

Ninguno de 1los tres intuia que pronto caeria una sombra
sobre su amistad. Y no so6lo sobre su amistad, sino sobre
toda la regidn; una sombra que crecia y crecia y que ahora
mismo, oscura y fria, se extendia ya sobre la gran ciudad.

Se trataba de una conquista callada e 1i1nsensible, que
avanzaba dia a dia, y contra la que nadie se resistia,
porqgue nadie conseguia darse cuenta de ella. Y los
conquistadores ¢;quiénes eran?

NI siquiera el viejo Beppo, que se daba cuenta de tantas
cosas que los demas no veran, observaba los hombres grises
que recorrian, incansables, la ciudad y parecian estar
siempre ocupados. Y eso que no eran invisibles. Se les veia,
y no se les veia. De algun misterioso modo eran capaces de
pasar desapercibidos, de manera que no se les observaba o se
volvia a olvidar, en seguida, su aspecto. Asi podian operar
en la clandestinidad, precisamente porque no se ocultaban. Y
como nadie reparaba en ellos, nadie les preguntaba de doénde
habtan salido y de donde saltan, porque cada dia eran mas.

Circulaban por Jlas calles en elegantes coches grises,
entraban en todas las casas, se sentaban en todos los
restaurantes. Muchas veces hactan anotaciones en sSus
agendas.

Eran unos hombres vestidos con trajes de un color gris
telarana. Incluso sus caras parecian ser de ceniza (ris.
Llevaban bombines y fumaban pequefios puros grises. Cada uno
Ilevaba siempre un maletin gris plomo.



Tampoco Gigi Cicerone habta notado que varias veces alguno
de esos hombres grises habian estado cerca del anfiteatro y
habtan apuntado muchas cosas en sus agendas.

S6lo Momo habta observado que una tarde habtan aparecido sus
oscuras siluetas por el borde superior del anfiteatro. Se
habtan hecho sefias los unos a los otros y después se habrtan
reunido a discutir. No se habta oido nada, pero Momo, de
repente, habta sentido un frio muy especial, como no lo
habta notado nunca antes. No le sirvido de nada que se
arrebujara mas estrechamente en su gran chaquetdn, porque no
era un frio normal.

Después, los hombres grises se habitan i1do de nuevo y no
habtan vuelto a aparecer.

Esa noche, Momo no habia podido oir, como otras veces, la
miasica callada y poderosa. Pero al dia siguiente, la vida
habta continuado como siempre, y Momo no volvidé a pensar en
los curiosos visitantes. También ella los habta olvidado.



v

Cuentos para muchos y cuentos para una

Poco a poco, Momo se habia vuelto totalmente imprescindible
para Gigil Cicerone. En la medida en que se puede afirmar eso
de un tipo tan i1nconstante como ¢él, habia cobrado un
profundo cariino por la nina, y hubiera querido Ilevarla
consigo a todas partes.

ElI contar historias era, como ya sabemos, su pasion. Y
precisamente en este punto se habia operado un cambio en él.
Antes, sus historias habtan resultado, de vez en cuando, un
tanto pobres, no se le ocurria nada interesante, repetia
algunas cosas o recurria a alguna pelicula que habta visto o
alguna noticia que habta Jletdo. Por decirlo asi, sus
historias habtan 1do a pie, pero desde que conocia a Momo,
le habtan crecido alas.

Especialmente cuando Momo estaba con él y le escuchaba, su
fantastia florecia como un prado en primavera. NiAos Yy
mayores se apifaban a su alrededor. Ahora era capaz de
contar historias que se estiraban en muchos capitulos a lo
largo de dias y semanas, Yy nunca se le agotaban las
ocurrencias. El mismo, por cierto, también se escuchaba con
la maxima atencidén, porque no tenia la mas minima idea de
adonde le conduciria su fantasia.

Una vez que llegaron unos viajeros que querian visitar el
anfiteatro (Momo estaba sentada, algo apartada, en las
gradas de piedra), comenzo del modo siguiente:

jiEstimadas sefioras y caballeros! Como acaso todos ustedes
sepan, la emperatriz Basilisca Agustina emprendio
incontables guerras para defender su 1i1mperio de |los
constantes ataques de los pitos y flautas. Cuando hubo
sometido una vez mas a esos pueblos, estaba tan irritada por
la incansable molestia que amenazé con exterminar a todos
los atacantes a menos que su rey Xaxotraxolus le cediera,
como castigo, su carpa dorada. Pues en aquella época, damas
y caballeros, las carpas doradas todavia eran desconocidas
aqui. Pero la emperatriz Basilisca habia oido de boca de un
viajero que el rey Xaxotraxolus posefa un pececito gque, en



cuanto que hubiera acabado de crecer, se convertiria en oro
puro. Y esa rareza queria poseerla a cualquier precio la
emperatriz Basilisca. El rey Xaxotraxolus se ri0 para sus
adentros. Oculté debajo de la cama la carpa dorada, que
efectivamente poseia, e hizo entregar a la emperatriz, en
una sopera iIncrustada de diamantes, una ballena pequeiita.
Bien es cierto que la emperatriz quedd un tanto sorprendida
por el tamafo del animal, pues se habta imaginado la carpa
dorada un poco mas pequefia. Pero pensd que cuanto mayor,
mejor, pues tanto mas oro produciria, al Tfinal, el pez.
Pero, por otro lado, ese pez no parecia dorado, y eso la
intranquilizaba. Pero el emisario del rey Xaxotraxolus le
declar6 que el pez no se convertiria en oro hasta haber
acabado de crecer, no antes. Por eso era muy iImportante que
no se le estorbara en su crecimiento. Con eso, la emperatriz
Basilisca se dio por satisfecha. El pececito crecia de dia
en dia y consumia enormes cantidades de comida. Pero la
emperatriz no era pobre y el pez recibia todo lo que podia
tragar, con lo que se hizo grande y gordo. Pronto la sopera
se quedé pequena. Cuanto mayor, mejor_, dijo la emperatriz
Basilisca, y lo hizo trasladar a su bafiera. Pero al poco
tiempo ya no cabia tampoco en la bafiera. Crecia y crecia.
Entonces fue trasladado a la piscina imperial. Eso ya era un
transporte bastante complicado, porque el pez ya pesaba
tanto como un buey. Uno de los esclavos que tenia que
arrastrarlo resbaldé y la emperatriz lo mandé tirar a los
leones, porque el pez lo era todo para ella. Todos los dias
se pasaba muchas horas sentada al borde de la piscina y lo
veila crecer. No pensaba mas que en el oro, pues es sabido
que HIlevaba una vida muy espléndida y nunca tenia oro
suficiente. Cuanto mayor, mejor_, murmuraba para si. Esa
frase se convirtido en el lema del 1mperio y se grablo en
letras de oro en todos los edificios estatales. Pero, hasta
la piscina imperial resultd demasiado pequeiia para el pez.
Entonces, Basilisca mand0 construir este edificio, cuyas
ruinas, seforas y sefiores, tienen ante si. Era un enorme
acuario, totalmente circular, lleno hasta el borde de agua,
en el que el pez, por fTin, podia estirarse a gusto. La
emperatriz, como ya hemos dicho, pasaba dia y noche en este
lugar y esperaba que el pez gigante se convirtiera en oro.
Ya no se fTiaba de nadie, ni de sus esclavos ni de sus
parientes, y temia que le fueran a robar el pez. De modo que
aht estaba, adelgazaba mas y mas por el miedo y Ila
preocupacioéon, no pegaba ojo y vigilaba el pez, que nadaba
divertido y no pensaba sigquiera en convertirse en oro. Y
Basilisca se despreocupaba mas y mas de los asuntos del
gobierno. Eso precisamente habitan esperado los pitos vy



flautas. Bajo la direccion de su rey Xaxotraxolus,
emprendieron una ultima campafia y conquistaron todo el
imperio en un paseo militar. No se encontraron con ningun
soldado y al pueblo tanto le daba quién lo gobernara. Cuando
la emperatriz Basilisca se enter6, por Ffin, del asunto,
pronuncié las famosas palabras: _jAy de mi! Ojala... . EI
resto por desgracia, no ha llegado hasta nosotros. Lo que si
se sabe con certeza es que se lanz6 a este acuario y se
ahogoé al lado del pez, tumba de todas sus esperanzas. Para
celebrar la victoria, el rey Xaxotraxolus manddé matar la
ballena, de modo que todo el pueblo recibidé, durante ocho
dias, fTilete de pescado asado. Asi pueden ver, sefioras y
sefiores, adoénde conduce la credulidad.

Con estas palabras concluy6é Gigi su relato, y los oyentes
estaban visiblemente impresionados. Miraban las ruinas con
todo respeto. SO6lo uno de ellos desconfiaba un poco vy
pregunto:

—.Y cuando dice que ocurrid todo eso?
Pero Gigil nunca dejaba una pregunta sin contestar y dijo:

—Como todo el mundo sabe, la emperatriz Basilisca Tfue
contemporanea del fildsofo Sinaca el Viejo.

El desconfiado, claro esta, no queria reconocer que no sabia
cuando habta vivido el fTildésofo Sinaca el Viejo, por lo que
solo dijo:

—Ah, muchas gracias.

Todos los oyentes estaban sumamente satisfechos y decian que
esa visita realmente habita merecido la pena, y que nadie les
habita explicado nunca, tan comprensiblemente, los hechos de
la historia. Entonces Gigi presento, modestamente, su gorra,
y la gente se mostrd generosa. Incluso el desconfiado echo
unas monedas en ella. Ademas, desde que habia llegado Momo,
Gigi no contaba nunca dos veces la misma historia. Le habria
resultado demasiado aburrido. Si Momo estaba entre los
oyentes, le parecia que en su 1iInterior se abrian unas
compuertas por las que flufan mas y mas ocurrencias, sin que
tuviera necesidad de parar a pensarselas.

Al contrario: muchas veces tenia que iIntentar refrenarse,
para no 1r demasiado lejos, como aquella vez, en que dos
damas americanas, mayores, distinguidas, habian aceptado sus



servicios. Pues les habta dado un buen susto cuando les
relatdé lo siguiente:

Claro esta que 1incluso en su bella y libre América,
estimadas sefioras, sabran que el cruel tirano Marjencio
Communo habta concebido un plan de cambiar el mundo segun
sus 1ideas. Pero hiciera 1o que hiciera, la gente seguia
siendo mas o menos igual y no se dejaba cambiar. Entonces,
en su vejez, Marjencio Communo se volvid loco. Como ustedes
saben, estimadas sefioras, en aquel tiempo no habia todavia
psiquiatras que supieran curar esas enfermedades. Con lo que
habia que dejar que Qlos tiranos hicieran el [loco como
quisieran. En su locura, a Marjencio Communo se le ocurrio
la 1dea de dejar que el mundo siguiera siendo como quisiera
y hacerse otro, nuevo, a su gusto. Asi que ordené que se
construyera un globo que tenia que tener el mismo tamafo que
la vieja Tierra, y en el que habia que reproducir, con toda
fidelidad, cada detalle: cada casa, cada arbol, todas las
montafas, rios y mares. Toda la humanidad fue obligada, bajo
pena de muerte, a trabajar en la ingente obra. En primer
lugar, construyeron un pedestal, sobre el que debia apoyarse
ese globo gigantesco. La ruina de ese pedestal, estimadas
sefioras, es la que tienen ustedes ante si. Entonces se
comenzé a construir el propio globo terraqueo, una esfera
gigantesca, del mismo tamafio que la Tierra. Cuando se acabé
de construir la esfera, se reprodujo con cuidado todo lo que
habia sobre la Tierra. Claro estd que se necesitaba mucho
material para ese globo terraqueo, y ese material no se
podia tomar de ningun lado mas que de la propia Tierra. Ast,
la Tierra se hacia cada vez mas pequeia, mientras el globo
se hacta mayor. Y cuando se hubo terminado de hacer el nuevo
mundo, hubo que aprovechar para ello precisamente la ultima
piedrecita que quedaba de la Tierra. Claro estd que también
todos los habitantes se habtan i1do de la vieja Tierra al
nuevo globo terraqueo, porque la vieja se habita acabado.
Cuando Marjencio Communo se dio cuenta de que todo seguia
igual que antes, se cubrid la cabeza con la toga y se fue.
Nadie sabe addénde. Ven ustedes, estimadas seforas, este
hueco en forma de embudo, que permite distinguir las ruinas
en la actualidad es el pedestal que se apoyaba en Ila
superficie de la vieja Tierra. Asi que deben imaginarselo
todo al revés.

Las dos distinguidas damas de América palidecieron, y una
pregunto:

—¢Y donde ha quedado el globo terraqueo?



—Estan ustedes en ¢él -—contestdé Gigi—. EI mundo actual,
sefioras mias, es el globo terraqueo.

Las dos damas chillaron horrorizadas y huyeron. Gigi
presentd en vano la gorra.

Pero 1o que mas le gustaba a Gigi era contarle cuentos sélo
a Momo, cuando no escuchaba nadie mas. Casi siempre eran
cuentos que trataban de Hlos propios Gigi y Momo. Y solo
estaban destinados a ellos dos y eran totalmente diferentes
a los que Gigi contaba en otras ocasiones.

Una noche hermosa y calida, los dos estaban sentados
callados en los escalones de piedra. En el cielo brillaban
ya las primeras estrellas y la luna se perfilaba, grande y
plateada, sobre las siluetas negras de los pinos.

—:Me cuentas un cuento? —pididé Momo.

—Esta bien —dijo Gigi—. ¢De quién?

—De Momo y Girolamo, si puede ser —contestd Momo.

Gigil reflexiond un momento y pregunto:

—-:Y como ha de llamarse?

—Quiza... ¢el cuento del espejo magico?

Gigi asintio, pensativo:

—Eso suena bien. Veamos qué pasa.

Puso un brazo alrededor de los hombros de Momo y comenzo:

Erase una vez una hermosa princesa llamada Momo, que vestia
de seda y terciopelo y vivia muy por encima del mundo, sobre
la cima de una montania, cubierta de nieve, en un castillo de
cristal. Tenia todo lo que se puede desear, no comia mas que
los manjares mas finos y no bebia mads que el vino mas dulce.
Dormia sobre almohadas de seda y se sentaba en sillas de
marfil. Lo tenia todo, pero estaba completamente sola. Todo
lo que la rodeaba, la servidumbre, las camareras, gatos,
perros y pajaros e incluso las flores, todo, no eran mas que
reflejos de un espejo. Porque resulta que la princesa Momo
tenta un espejo magico grande, redondo y de la mas pura
plata. Lo enviaba cada dia y cada noche por todo el mundo. Y



el gran espejo flotaba sobre paises y mares, sobre ciudades
y campos. La gente que lo veia no se sorprendia, SiIno que
decia: Es la luna . Y cada vez que el espejo volvia, ponia
delante de la princesa todos los reflejos que habta recogido
durante su viaje. Los habrta bonitos y feos, iInteresantes y
aburridos, segun como salta. La princesa escogia los que le
gustaban, mientras que los otros los tiraba simplemente a un
arroyo. Y los reflejos liberados volvian a sus duefios, a
través del agua, mucho mas deprisa de lo que te iImaginas. A
eso se debe que veas tu propia imagen reflejada cuando te
inclinas sobre un pozo o un charco de agua. A todo esto he
olvidado decir que la princesa Momo era i1nmortal. Porque
nunca se habta mirado a si misma en el espejo magico. Porque
quien veia en él su propia imagen, se volvia, por ello,
mortal. Eso lo sabia muy bien la princesa Momo, y por 1o
tanto no lo hacia. De ese modo vivia con todas sus imagenes,
jugaba con ellas y estaba bastante contenta. Pero un dia, el
espejo magico le trajo una iImagen que le iInteresO0 mas que
todas las otras. Era la imagen de un joven principe. Cuando
lo hubo visto le entr6é tal nostalgia, que queria llegar
hasta él como fuera. Pero, ¢;como? No sabta donde vivia, ni
quién era, no sabia ni siquiera como se llamaba. Como no
encontraba otra solucion, decidié mirarse por Tin en el
espejo. Porque pensaba: a 1o mejor el espejo llevara mi
imagen hasta el principe. Puede que mire casualmente hacia
el cielo, cuando pase el espejo, y verada mi 1Imagen. Acaso
siga el camino del espejo y me encuentre aqui. Asi que se
miro largamente en el espejo y lo envio por el mundo con su
reflejo. Pero asi, claro esta, se habta vuelto mortal. En
seguida oiradas como sigue esta historia, pero primero he de
hablarte del principe. Este principe se llamaba Girolamo y
vivia en un reino fabuloso. Todos los que vivian en él
amaban y admiraban al principe. Un buen dia, los ministros
dijeron al principe:

_Majestad, debéis casaros, porque asi es como debe ser_.

ElI principe Girolamo no tenta nada que oponer, de modo que
Ilegaron al palacio las mas bellas seforitas del pais, para
que pudiera elegir una. Todas se habtan puesto lo mas guapas
posible, porque todas querian casarse con él. Pero entre las
muchachas también se habita colado en el palacio un hada
mala, que no tenia en las venas sangre roja y calida, sino
sangre verde y fria. Claro que eso no se le notaba, porque
se habta maquillado con mucho cuidado. Cuando el principe
entr6 en el gran salén dorado del trono, para hacer su
eleccion, ella pronuncidé rapidamente un conjuro, de modo que
Girolamo no vio a nadie mas que ella. Y ademas le parecio



tan hermosa, que al momento le preguntd si queria ser su

esposa. —Con mucho gusto —dijo el hada mala—, pero pongo
una condicion. —La cumplire —respondid Girolamo,
irreflexivo. —Estd bien —contesté el hada mala, y sonrid

con tal dulzura, que el desgraciado principe casi se marea—,
durante un afo no podras mirar el flotante espejo de plata.
Si lo haces, olvidaras al iInstante todo lo que es tuyo.
Olvidaras lo que eres en realidad y tendras que ir al pais
de Hoy, donde nadie te conoce, y alli viviras como un pobre
diablo. (Estas de acuerdo? —Si1 no es mas que eso —exclamo
el principe Girolamo—, 1la condicion es facil. ¢(Qué ha
ocurrido mientras tanto con la princesa Momo? Habta esperado
y esperado, pero el principe no habta venido. Entonces
decidio salir a buscarle ella misma. Devolvido la libertad a
todas las Imagenes que tenia a su alrededor. Entonces bajo,
totalmente sola y en sus suaves zapatillas, desde su palacio
de cristal, a travées de las montafias nevadas, hacia el
mundo. Recorrid todos los paises, hasta que llegé al pais de
Hoy. A estas alturas sus zapatillas estaban gastadas y tenia
que ir descalza. Pero el espejo magico con su imagen seguia
flotando por el cielo. Una noche el principe Girolamo estaba
sentado en el tejado de su palacio dorado y jugaba a las
damas con el hada de la sangre verde y fria. De repente cayo
una gota diminuta sobre la mano del principe. —Empieza a
Ilover —dijo el hada de la sangre verde. —No —contesto el
principe—, no puede ser porque no hay ni una sola nube en el
cielo. Y miro hacia 1o alto, directamente al gran espejo
magico, plateado, que flotaba alli arriba. Entonces vio la
imagen de la princesa Momo y observo que lloraba y que una
de sus lagrimas le habta caido sobre la mano. En el mismo
momento se dio cuenta de que el hada le habta engafado, que
no era hermosa y que en sus venas sOlo tenia sangre verde y
fria. Era a la princesa Momo a la que amaba en verdad. —
Acabas de romper tu promesa —dijo el hada verde, y su cara
se crispd hasta parecer la de una serpiente— y ahora has de
pagarlo. Introdujo sus largos dedos verdes en el pecho de
Girolamo, que se quedd sentado como paralizado, y le hizo un
nudo en el corazén. En ese mismo instante olviddé que era el
principe Girolamo. Salié de su palacio y de su reino como un
ladron furtivo. Camind por todo el mundo, hasta que lleg6 al
pais de Hoy, donde vivido en adelante como un pobre inudatil
desconocido y se Illamaba simplemente Gigi. Lo Unico que
habia 0Ilevado consigo era la imagen del espejo magico que
desde entonces quedd vacio. Mientras tanto, los vestidos de
seda y terciopelo de la princesa Momo se habtan gastado.
Ahora 1llevaba un chaquetdon de hombre, viejo, demasiado
grande, y una fTalda de remiendos de todos los colores. Y



vivia en unas ruinas. Aqui se encuentran un buen dra. Pero
la princesa Momo no reconoce al principe Girolamo, porque
ahora es un pobre diablo. Tampoco Gigi reconocié a la
princesa, porque ya no tenia ningun aspecto de princesa.
Pero en la desgracia comun, los dos se hicieron amigos y se
consolaban mutuamente. Una noche, cuando volvia a flotar en
el cielo el espejo magico, que ahora estaba vacio, Gigi sacé
del bolsillo la imagen y se la ensefi6 a Momo. Estaba ya muy
arrugada y desvaida, pero aun asi, la princesa se dio cuenta
en seguida que se trataba de su propia imagen. Y entonces
también reconoci6é, bajo la mascara de pobre diablo, al
principe Girolamo, al que siempre habta buscado y por quien
se habta vuelto mortal. Y se lo contd todo. Pero Gigi movio
triste la cabeza y dijo: —No puedo entender nada de lo que
dices, porque tengo un nudo en el corazdbn y no puedo
acordarme de nada.

Entonces, la princesa Momo metié la mano en su pecho y
desat6, con toda facilidad, el nudo que tenta en el corazon.
Y, de repente, el principe Girolamo volvidé a saber quién
era. Tom6 a la princesa de la mano y se fue con ella muy
lejos, a su pais.

Una vez que Gigi hubo concluido, ambos callaron un ratito;
después Momo pregunto:

—¢Y después han sido marido y mujer?
—Creo que si1 —dijo Gigi—, mas tarde.
—-¢Y han muerto mientras tanto?

—No —dijo Gigi con decisiéon—-. Eso lo sé exactamente. EI
espejo magico s6lo hacia a alguien mortal, cuando se miraba
en él a solas. Pero si se miran dos, vuelven a ser
inmortales. Y eso hicieron estos dos.

La luna se veia grande y plateada sobre los pinos negros y
hacta brillar misteriosamente las viejas piedras de las
ruinas. Momo y Gigi estaban sentados en silencio el uno al
lado del otro y se miraron largamente en ella: sintieron con
toda claridad que, durante ese iInstante, ambos eran
inmortales.



Segunda parte

Los hombres grises

VI

La cuenta esta equivocada, pero cuadra

Existe una cosa muy misteriosa, pero muy cotidiana. Todo el
mundo participa de ella, todo el mundo la conoce, pero muy
pocos se paran a pensar el ella. Casi todos se limitan a
tomarla como viene, sin hacer preguntas. Esta cosa es el
tiempo.

Hay calendarios y relojes para medirlo, pero eso significa
poco, porque todos sabemos que, a veces, una hora puede
parecernos una eternidad, y otra, en cambio, pasa en un
instante; depende de lo que hagamos durante esa hora.

Porque el tiempo es vida. Y la vida reside en el corazon.

Y nadie lo sabe tan bien, precisamente, como los hombres
grises. Nadie sabia apreciar tan bien el valor de una hora,
de un minuto, de un segundo de vida, incluso, como ellos.
Claro que lo apreciaban a su manera, como las sanguijuelas
aprecian la sangre, y asi actuaban.

ElIlos se habtan hecho sus planes con el tiempo de 1los
hombres. Eran planes trazados muy cuidadosamente y con gran
prevision. Lo mas importante era que nadie prestara atencion
a sus actividades. Se habtan i1ncrustado en la vida de la
gran ciudad y de sus habitantes sin llamar la atencion. Paso
a paso, sin que nadie se diera cuenta, continuaban su
invasion y tomaban posesiéon de los hombres.

Conocian a cualquiera que parecia apto para sus planes mucho
antes de que éste se diera cuenta. No hactan mas que esperar



el momento adecuado para atraparle. Aunque hicieran todo lo
posible para que ese momento llegara pronto.

Tomemos, por ejemplo, al senor Fusi, el barbero. Es cierto
que no se trataba de un peluquero famoso, pero era apreciado
en su barrio. No era ni pobre ni rico. Su tienda, situada en
el centro de la ciudad, era pequeifia, Yy ocupaba a un
aprendiz.

Un dra, el sefior Fusi estaba a [la puerta de su
establecimiento y esperaba a 1la clientela. El aprendiz
libraba aquel dia, y el sefor Fusi estaba solo. Miraba cémo
la lluvia caita sobre la calle, pues era un dia gris, Yy
también en el espiritu del sefor Fusi hacia un dia plomizo.
Mi vida va pasando, pensaba, entre el chasquido de Ilas
tijeras, el parloteo y la espuma de jabdén. ¢(Qué estoy
haciendo de mi vida? EI dia que me muera sera como Si nunca
hubiera existido.

A todo eso no hay que creer que el sefor Fusi tuviera algo
que oponer a una charla. Todo lo contrario: le encantaba
explicar a los clientes, con toda amplitud, sus opiniones, y
oir lo que ellos pensaban de ellas. Tampoco le molestaba en
absoluto el chasquido de las tijeras o la espuma de jabon.
Su trabajo le gustaba mucho y sabia que lo hacia bien.
Especialmente su habilidad en afeitar a contrapelo bajo la
barbilla era dificil de superar. Pero hay momentos en que
uno se olvida de todo eso. Le pasa a todo el mundo.

iToda mi vida es un error!, pensaba el sefor Fusi.

¢Qué se ha hecho de mi? Un insignificante barbero, eso es
todo lo que he conseguido ser. Pero si pudiera vivir de
verdad seria otra cosa distinta.

Claro que el sefior Fusi no tenia la menor idea de como
habria de ser eso de vivir de verdad. S6lo se imaginaba algo
importante, algo muy lujoso, tal como veia en las revistas.

Pero, pensaba con pesimismo, mi trabajo no me deja tiempo
para ello. Porque para vivir de verdad hay que tener tiempo.
Hay que ser libre. Pero yo seguiré toda mi vida preso del
chasquido de las tijeras, el parloteo y la espuma de jabodn.

En ese momento se acercdO un coche lujoso, gris, que se
detuvo exactamente delante de la barberia del sefior Fusi. Se
aped un sefor gris, que entro en el establecimiento. Puso su
cartera gris en la mesa, delante del espejo, colgd su bombin



del perchero y, sentandose en el sillon, sacdé del bolsillo
un cuaderno de notas que comenzdé a hojear, mientras fumaba
Su pequeio cigarro gris.

ElI sefior Fusi cerr6 la puerta de la barberia porque le
parecid que, de repente, hacta mucho frio alli1.

—¢En qué puedo servirle? —preguntd trastornado—. ¢Afeitar o
cortar el pelo? -y en el mismo iInstante se maldijo por su
falta de tacto, pues el senfor cliente poseia una calva
reluciente.

—Ni 1o uno ni lo otro —dijo el hombre gris, sin sonreir, con
una voz atona, que podriamos llamar gris ceniza—. Vengo de
la caja de ahorros de tiempo. Soy el agente N© XYQ ,384 ,2.
Sabemos que quiere abrir una cuenta de ahorros en nuestra
entidad.

—Eso me resulta nuevo -—-contestd el sefor Fusi, mas
desconcertado todavia—. Si he de serle franco, no sabia que
existiera una institucion asit.

—Pues bien, ahora lo sabe -respondid6, tajante, el agente.
Volvio algunas hojas de su cuaderno y prosiguio—. Usted es
el senor Fusi, el barbero, ¢(no es asi?

—Pues si, ése soy yo —contesto el sefor Fusi.

—Entonces no me he equivocado de direccidon —dijo el hombre
gris mientras cerraba su cuaderno de notas-. Es usted
candidato de nuestra institucion.

—;Como, como? —preguntd el sefor Fusi, sorprendido todavia.

—Vera usted, querido sefior Fusi —-dijo el agente—, se gasta
usted la vida entre el chasquido de las tijeras, el parloteo
y la espuma de jabdéon. Cuando usted se muera, sera como si
nunca hubiera existido. si tuviera tiempo para vivir de
verdad, seria otra cosa. Todo lo que necesita es tiempo.
¢Tengo razon?

—En eso precisamente estaba pensando —murmuré el sefor Fusi,
con un escalofrio, porque a pesar de haber cerrado Ila
puerta, cada vez hacia mas frio.

—jLo vel! —repuso el hombre gris, chupando con satisfaccion
Su pequeiio cigarro—. Pero, ¢;de donde sacar el tiempo? Hay



que ahorrarlo. Usted, sefor Fusi, gasta el tiempo de modo
totalmente irresponsable. Se 1o demostraré con una pequeia
cuenta. Un minuto tiene sesenta segundos. Y una hora tiene
sesenta minutos. ¢Me sigue?

—Claro —dijo el sefnor Fusi.

EI agente N°© XYQ ,384 ,2 comenzé a escribir las cifras, con
un lapiz gris, en el espejo.

—Sesenta por sesenta son tres mil seiscientos. De modo que
una hora tiene tres mil seiscientos segundos. Un dia tiene
veinticuatro horas, es decir, tres mil seiscientos por
veinticuatro, lo que da ochenta y seis mil cuatrocientos
segundos por dia. Un afo tiene, como sabe todo el mundo,
trescientos sesenta y cinco dias. Lo que nos da treinta y un
millones quinientos treinta y seis mil segundos por ano. O
trescientos quince millones trescientos sesenta mil segundos
en diez afos. ¢En cuanto estima usted, sefior Fusi, la
duracion de su vida?

—Bueno —tartamude6é el sefior Fusi, trastornado—, espero
Ilegar a los setenta u ochenta afos.

—Esta bien —prosiguié el hombre gris—, por precaucion
contaremos con setenta afios. Eso seria, pues, trescientos
quince millones trescientos sesenta mil por siete. Lo que da
dos mil doscientos siete millones quinientos veinte mil
segundos.

Y escribié esa cifra con grandes numeros en el espejo:
2.207.520.000 segundos.

Después la subrayo varias veces y declaro:
—Esta es, pues, sefor Fusi, la fortuna de que dispone.

El sefior Fusi tragd saliva y se pasOo la mano por la frente.
La cifra le daba mareos. Nunca habia pensado que fuera tan
rico.

—-S1 —dijo el agente, asintiendo con la cabeza, mientras
volvia a aspirar su pequefio cigarro gris—, es una cifra
impresionante, ¢verdad? Pero todavia hemos de continuar.
¢cCuantos afos tiene usted, sefor Fusi?



—Cuarenta y dos -—farfulld éste, mientras de repente se
sentia tan culpable como si hubiera cometido un desfalco.

—c;Cuantas horas suele dormir usted, de promedio, cada noche?
—siguid i1nquiriendo el hombre gris.

—Unas ocho horas —confesé el sefnor Fusi.

El agente calculo a la velocidad del rayo. El l1apiz volaba
con tal rapidez sobre el espejo, que al sefior Fusi se le
erizaba el cabello.

—Cuarenta y dos afios -ocho horas diarias—, eso da
cuatrocientos cuarenta y un millones quinientos cuatro mil.
Esa suma podemos darla ya por perdida. ¢Cuanto tiempo tiene
que sacrificar diariamente para el trabajo, sefior Fusi?

—Ocho horas, mas o menos, también —-reconoci6 el sefor Fusi
con humildad.

—Entonces hemos de asentar una vez mas la misma suma en el
saldo negativo -—prosiguio el agente, i1nflexible-. Pero
resulta que también se le gasta algun tiempo debido a la
necesidad de alimentarse. ¢(Cuanto tiempo necesita, en total,
para todas las comidas del dia?

—No lo sé exactamente —dijo el sefior Fusi, miedoso—, ¢dos
horas, quiza?

—Eso me parece demasiado poco -—-dijo el agente—, pero
admitamoslo. Eso da, en cuarenta y dos afos, el iImporte de
ciento diez millones trescientos setenta y seis mil.
Prosigamos. Vive usted solo con su anciana madre, segun
sabemos. Cada dia le dedica a la buena seflora una hora
entera, 1o que significa que se sienta con ella y le habla,
a pesar de que esta tan sorda que apenas puede oirle. Eso es
tiempo perdido: da cincuenta y cinco millones ciento ochenta
y ocho mil. Ademas, tiene usted, sin ninguna necesidad, un
periquito, cuyo cuidado le cuesta, diariamente, un cuarto de
hora, lo que, al cambio, da trece millones setecientos
noventa y seis mil.

—Pero... —intervino, suplicante, el sefor Fusi.
—iNo me interrumpa! —gruiid6 el agente, que contaba mas

deprisa cada vez—. Como su madre esta impedida, usted, sefior
Fusi, tiene que hacer parte de las tareas de la casa. Tiene



que 1r a hacer la compra, lustrar los zapatos y otras cosas
molestas. ¢Cuanto tiempo le lleva eso diariamente?

—Acaso una hora, pero...

—Eso da otros cincuenta y cinco millones ciento ochenta y
ocho mil, que pierde. Sabemos, ademas, que va una vez a la
semana al cine, que una vez a la semana canta en un orfeodn,
que tiene un grupo de amigos, con los que se reune dos veces
por semana y que a veces iIncluso lee un libro. En resumen,
que mata usted el tiempo con actividades inutiles, y eso
durante unas tres horas diarias, 1o que da ciento sesenta y
cinco millones quinientos sesenta y cuatro mil. ¢(No se
encuentra bien, sefior Fusi?

—No —contestd el sefior Fusi—, perdone, por favor...

—En seguida acabamos —dijo el hombre gris—. Pero tenemos que
hablar todavia de un capitulo especial de su vida. Porque
tiene usted un pequeno secreto... Usted ya sabe...

Al sefnor Fusi comenzaron a castanetearle los dientes de
tanto frio que tenia.

—¢Eso también lo sabe? —murmurd, agotado—. Creia que aparte
de mi y la seforita Daria...

—En nuestro mundo moderno -—-le iInterrumpié el agente N°
XYQ ,384 ,2—, no hay sitio para secretitos. Vea usted las
cosas con realismo, sefior Fusi. Contésteme a una pregunta:
cquiere usted casarse con la seforita Daria?

—No —dijo el sefior Fusi—, eso no va...

—Precisamente —prosiguid el hombre gris—, porque la seforita
Daria estara toda su vida encadenada a la silla de ruedas,
porque tiene paralizadas las piernas. A pesar de eso, usted
va a verla cada dia, durante media hora, para llevarle una
flor. (A qué viene eso?

—Se alegra tanto siempre —contestd el sefior Fusi, a punto de
Ilorar.

—Pero visto friamente —-repuso el agente—, es tiempo perdido
para usted. Exactamente veintisiete millones quinientos
noventa y cuatro mil segundos, hasta ahora. Y si a ello
anadimos que tiene usted la costumbre de sentarse, cada



noche, antes de acostarse, junto a la ventana, durante un
cuarto de hora para reflexionar sobre el dia transcurrido,
podemos restar, una vez mas, la suma de trece millones
setecientos noventa y siete mil. Veamos ahora lo que queda,
senor Fusi.

En el espejo habia ahora la siguiente suma:

suefio 441 .504.000 segundos
trabajo 441 .504.000
alimentacion 110.376.000
madre 55.188.000
periquito 13.797.000
compra, etc. 55.188.000
amigos, orfedn, etc. 165.564.000
secreto 27.594_.000
ventana 13.797.000
TOTAL 1.324.512.000

—Esta suma —dijo el hombre gris, mientras golpeaba varias
veces el espejo con su lapiz, con tal fuerza, que sonaba
como tiros de revolver—, esta suma es, pues, el tiempo que
ha perdido hasta ahora, sefior Fusi. ¢(Qué le parece?

Al seior Fusi no le parecia nada. Se sentd en una silla, en
un rincon, y se secé la frente con el pafuelo, porque a
pesar del frio estaba sudando.

ElI hombre gris asintid, serio.

—-S1, se estd dando exacta cuenta —-dijo—. Ya es mas de la
mitad de su fortuna inicial, sefor Fusi. Pero ahora vamos a
ver qué le ha quedado de sus cuarenta y dos afios. Un afio son
treinta y wun millones quinientos treinta y seis il
segundos, como sabe. Y eso, multiplicado por cuarenta y dos
da mil trescientos veinticuatro millones quinientos doce
mil.

Escribid esa cifra debajo del tiempo perdido:

1.324.512.0009 segundos -1.324.512.000 segundos
0.000.000.000 segundos



Se guardd el lapiz e hizo una larga pausa para que la vista
de la larga serie de ceros hiciera su efecto sobre el sefior
Fusi.

Este es, pues, pensaba el sefior Fusi, anonadado, el balance
de toda mi vida hasta ahora.

Estaba tan impresionado por la cuenta, que cuadraba con tal
precision, que lo aceptd todo sin contradiccidon. Y la cuenta
en si era correcta. Este era uno de los trucos con los que
los hombres grises estafaban a los hombres en mil ocasiones.

—¢(No cree usted -retomé la palabra, en tono suave, el agente
Ne XYQ 384 2-, que no puede seguir con este despilfarro? ¢No
seria hora, sefor Fusi, de empezar a ahorrar?

El senor Fusi asintid, mudo, con los labios morados de frio.

—-Si, por ejemplo —proseguia la voz cenicienta del agente
junto al oido del sefor Fusi—, hubiera empezado a ahorrar
una hora diaria hace veinte afos, tendria ahora un saldo de
veintiséis millones doscientos ochenta mil segundos. De
ahorrar diariamente dos horas, el saldo, claro esta, seria
doble, es decir, cincuenta y dos millones quinientos sesenta
mil. Y, por Tfavor, sefior Fusi, ¢qué son dos miserables
horitas a la vista de esta suma?

—iNada! —exclamé el sefior Fusi—. jUna pequefiez!

—Me alegra que se dé usted cuenta —prosiguié el agente-. Y
si calculamos 1o que habrra ahorrado, en las mismas
condiciones, en veinte afos mas, nos daria la sefnorial cifra
de ciento cinco millones ciento veinte mil segundos. Todo
este capital estaria a su libre disposicion al alcanzar los
sesenta y dos afnos.

—iMagnifico! —farfullo el seifor Fusi, poniendo ojJos como
platos.

—Espere —prosiguio el hombre gris—, que todavia hay mas.
Nosotros, los de 1la caja de ahorros de tiempo, no nos
limitamos a guardarle el tiempo que usted ha ahorrado, sino
que le pagamos iIntereses. Lo que significa que, en realidad,
tendria usted mucho mas.

—cCuanto mas? —preguntd el sefor Fusi, sin aliento.



—Eso dependera de usted -aclaré el agente—, segun Ila
cantidad que ahorrara y el plazo en que dejara fijos sus
ahorros.

—Plazo fijo? -se iInformé el sefior Fusi—. ¢;Qué significa
eso?

—Es muy sencillo —dijo el hombre gris—. Si usted no nos
exige la devolucion del tiempo ahorrado antes de cinco afos,
nosotros se lo doblamos. Su fortuna, pues, se dobla cada
cinco afos, ¢entiende? A los diez afos seria cuatro veces la
suma original, a los quince afios ocho veces vy asi
sucesivamente. Si hubiera empezado a ahorrar sé6lo dos horas
diarias hace veinte afios, a los sesenta y dos afnos, es
decir, después de un total de cuarenta afos, dispondria del
tiempo ahorrado hasta entonces por usted multiplicado por
doscientos cincuenta Yy seis. Sertan veintiséis mil
novecientos diez millones setecientos veinte mil.

Tomé una vez mas su lapiz gris y escribié también esa cifra
en el espejo:

(6.910.7(0.000 segundos

—Como puede ver usted, sefor Fusi —-dijo entonces, mientras
sonrefa por primera vez—, seria mas del décuplo de todo el
tiempo de su vida original. Y eso ahorrando solo dos horas
diarias. Piense si no merece la pena esta oferta.

—ijY tanto! —-dijo el sefor Fusi agotado—. Sin duda que si.
Soy un infeliz por no haber empezado a ahorrar hace tiempo.
Ahora me doy cuenta, y he de confesar que estoy desesperado.

—Para eso no hay ningun motivo —-dijo el hombre gris con
suavidad—. Nunca es demasiado tarde. Si usted quiere, puede
empezar hoy mismo. Vera usted que merece la pena.

—ijY tanto que quiero! —grito el senfor Fusi—. ;Qué he de
hacer?

—Querido amigo -—-contestd el agente, alzando las cejas—,
usted sabra como se ahorra tiempo. Se trata, simplemente, de
trabajar mas deprisa, y dejar de lado todo lo inudtil. En
lugar de media hora, dedique un cuarto de hora a cada
cliente. Evite las charlas iInnecesarias. La hora que pasa
con su madre la reduce a media. Lo mejor seria que la dejara
en un buen asilo, pero barato, donde cuidaran de ella, y con



eso ya habra ahorrado una hora. Quitese de encima el
periquito. No visite a la sefiorita Daria mas que una vez
cada quince dias, si es que no puede dejarlo del todo. Deje
el cuarto de hora diario de reflexidn, no pierda su tiempo
precioso en cantar, leer, o con sus supuestos amigos. Por lo
demas, le recomiendo que cuelgue en su barberia un buen
reloj, muy exacto, para poder controlar mejor el trabajo de
su aprendiz.

—Esta bien —dijo el sefor Fusi—, puedo hacer todo eso. Pero,
¢qué  haré con el tiempo que me sobre? ¢Tengo que
depositarlo? ;Donde? ;0O tengo que guardarlo? ¢(Cémo funciona
todo eso?

—No se preocupe —dijo el hombre gris, mientras sonreia por
segunda vez—. De eso nos ocupamos hosotros. Puede estar
usted seguro de que no se perdera nada del tiempo que usted
ahorre. Ya se dara cuenta de que no le sobra nada.

—Esta bien —-respondidé el sefor Fusi, anonadado—, me fio de
ustedes.

—Hagalo tranquilo, querido amigo —-dijo el agente, mientras
se levantaba—. Puedo darle, pues, la bienvenida a la gran
comunidad de los ahorradores de tiempo. Ahora también usted,
sefior Fusi, es un hombre realmente moderno y progresista.
jLe felicito!

Con estas palabras tom6é el sombrero y la cartera.

—iUn momento, por Tfavor! —-le l1lamé el sefior Fusi—. ¢No
tenemos que firmar algun contrato? ¢No me da algun papel?

El agente N°© XYQ ,384 ,2 se volvio, en la puerta, y miro al
seflor Fusi con cierta desgana.

—cPara qué? —pregunté—. EI ahorro de tiempo no se puede
comparar con ningun otro tipo de ahorro. Es una cuestion de
confianza absoluta por ambas partes. A nosotros nos basta su
asentimiento. Es 1irrevocable. Nosotros nos ocupamos de sus
ahorros. Cuanto va a ahorrar es cosa suya. No le obligamos a
nada. Usted lo pase bien, sefior Fusi.

Con estas palabras, el agente se montd en su elegante coche
y salid disparado.



El sefior Fusi le siguid con la mirada y se frotd la frente.
Poco a poco volvia a entrar en calor, pero se sentia
enfermo. EI humo azul del pequefio cigarro del agente siguio
flotando durante mucho tiempo por Hla barberia, sin querer
disolverse.

S6lo cuando el humo hubo desaparecido, comenzé a sentirse
mejor el sefor Fusi. Pero del mismo modo que desaparecia el
humo, palidecian también las cifras del espejo. Y cuando se
borraron del todo, se borro también de la memoria del sefor
Fusi el recuerdo de su visitante gris: el recuerdo del
visitante, no el de la decisién. Esta la consider6 ahora
como propia. El propésito de ahorrar tiempo para poder
empezar otra clase de vida en algun momento del futuro se
habia clavado en su alma como un anzuelo.

Y entonces llegd el primer cliente del dra. El sefor Fusi le
atendio refunfuiando, dejé de lado todo 0o superfluo, se
estuvo callado, y, efectivamente, en lugar de en media hora
acabo en veinte minutos.

Lo mismo hizo desde entonces con todos los clientes. Su
trabajo, hecho de esta manera, no le gustaba nada, pero eso
ya no importaba. Ademas del aprendiz, contratd dos oficiales
y vigilaba que no perdieran ni un solo segundo. Cada
movimiento se realizaba segun un plan de tiempos exactamente
calculado. En la barberia del sefior Fusi colgaba ahora un
cartel que decia:

“El tiempo ahorrado vale el doble™.

Escribié una cartita breve, objetiva, a la sefiorita Daria,
en la que decia que por fTalta de tiempo no podria Ir a
verla. Vendio su periquito a una pajareria. Envio a su madre
a un asilo bueno, pero barato, adonde la 1ba a ver una vez
al mes. También en todo lo demas siguid los consejos del
hombre gris, pues los tomaba por decisiones propias.

Cada vez se volvia mas nervioso e intranquilo, porque
ocurria una cosa curiosa: de todo el tiempo que ahorraba, no
le quedaba nunca nada. Desaparecia de modo misterioso y ya
no estaba. Al principio de modo apenas sensible, pero
después mas y mas, se iban acortando sus dias. Antes de que
se diera cuenta, ya habta pasado una semana, un mes, un afo,
y otro.



Como ya no se acordaba de la visita del hombre gris, deberia
haberse preguntado en serio a dénde iba a parar su tiempo.
Pero esa pregunta nunca se la hacia, al igual que todos los
demas ahorradores de tiempo. Habia caitdo sobre él una
especie de obsesidon ciega. Y si alguna vez se daba cuenta de
que sus dias se volvian mas y mas cortos, ahorraba con mayor
obsesion.

Al 1gual que al senor Fusi, le ocurria a mucha gente de la
gran ciudad. Y cada dia eran mas los que se dedicaban a lo
que ellos llamaban “ahorrar tiempo”. Y cuantos mas eran, mas
los Imitaban, e incluso aquellos que en realidad no querian
hacerlo no tenfan mas remedio que seguir el juego.

Diariamente se explicaban por radio, television y en los
peridodicos las ventajas de nuevos inventos que ahorraban
tiempo, que un dia, regalartan a los hombres la libertad
para la vida “de verdad”. En las paredes se pegaban carteles
en los que se veiran todas las 1i1magenes posibles de Ila
felicidad. Debajo ponia en letras luminosas:

Los ahorradores de tiempo viven mejor Los ahorradores de
tiempo son dueiios del futuro Cambia tu vida: ahorra tiempo

Pero la realidad era muy otra. Es cierto que los ahorradores
de tiempo iban mejor vestidos que los que vivian cerca del
viejo anfiteatro. Ganaban mas dinero y podian gastar mas.
Pero tenian caras desagradables, cansadas o amargadas y 0jos
antipaticos. Ellos, claro esta, desconocian la frase: “jVe
con Momo!” No tentan a nadie que pudiera escucharles y les
ayudara a volverse [listos, amistosos o0 contentos. Pero
incluso si1 hubieran tenido a alguien asi es mas que dudoso
que jamas hubieran 1do a verle, a menos que se hubiera
podido resolver la cuestion en cinco minutos. Si no, lo
habritan considerado tiempo perdido. Segun decian, tentan que
aprovechar incluso los ratos libres, con lo que tentan que
conseguir como fuera y a toda prisa diversion y relajacion.

Asi que ya no podian celebrar fiestas de verdad, ni alegres
nt serias. El sonar se consideraba, entre ellas, casi un
crimen. Pero lo que mas les costaba soportar era el
silencio. Porque en el silencio les sobrevenia el miedo,
porque iIntuian lo que en realidad estaba ocurriendo con su
vida. Por eso hactan ruido siempre que los amenazaba el
silencio. Pero esta claro que no se trataba de un ruido
divertido, como el que reina alli donde juegan los nifios,



sino de uno airado y pesimista, que de dia en dia hacia mas
ruidosa la ciudad.

El que a uno le gustara su trabajo y 1o hiciera con amor no
importaba; al contrario, eso soOlo entretenia. Lo Unico
Iimportante era que hiciera el maximo trabajo en el minimo de
tiempo.

En todos los lugares de trabajo de las grandes fabricas y
oficinas colgaban carteles que decrtian:

ElI tiempo es precioso — no lo pierdas El tiempo es oro -
ahorralo

Habta carteles parecidos en los escritorios de los jefes,
sobre 1los sillones de 1los directores, en las salas de
consulta de los médicos, en las tiendas, restaurantes vy
almacenes e 1iIncluso en las escuelas y parvularios. No se
libraba nadie.

Al final, incluso la propia ciudad habta cambiado mas y mas
Su aspecto. Los viejos barrios se derribaban y se construtan
casas nuevas en las que se dejaba de lado todo lo que
parecia superfluo. Se evitaba el esfuerzo de construir las
casas en funcidén de la gente que tenia que vivir en ellas,
porque entonces se tendrian que construir muchas casas
diferentes. Resultaba mas barato y, sobre todo, ahorraba
tiempo, construir las casas todas iguales.

Al norte de la ciudad se extendian ya I1nmensos barrios
nuevos. Se alzaban alli, en filas interminables, las casas
de vecindad de muchos pisos, que se parecian entre si como
un huevo a otro. Y como todas las casas eran 1iguales,
también las calles eran iguales. Y estas calles monotonas
crecian y crecian y se extendian hasta el horizonte: un
desierto de monotonia. Del mismo modo discurria la vida de
los hombres que vivian en ellas: derechas hasta el
horizonte. Porque aqui, todo estaba calculado y planificado
con exactitud, cada centimetro y cada instante.

Nadie se daba cuenta de que, al ahorrar tiempo, en realidad
ahorraba otra cosa. Nadie queria darse cuenta de que su vida
se volvia cada vez mas pobre, mas mondotona y mas fria.

Los que lo sentian con claridad eran los nifos, pues para
ellos nadie tenia tiempo.



Pero el tiempo es vida, y la vida reside en el corazon.

Y cuanto mas ahorraba de esto la gente, menos tenia.



vii

Momo busca a sus amigos y se encuentra con un
enemigo

—No sé —-dijo Momo un dia—, me da la 1iImpresion de que
nuestros viejos amigos vienen cada vez menos a verme. A
algunos hace tiempo que no los he visto.

Gigil Cicerone y Beppo Barrendero estaban sentados a su lado
en los escalones de piedra cubiertos de hierba, y miraban la
puesta de sol.

—-S1 —opind Gigi, pensativo—, a mi me ocurre lo mismo. Cada
vez son menos los que escuchan mis historias. Ya no es como
antes. Pasa algo.

—Pero, ¢qué? —preguntd Momo.

Gigi se encogié de hombros y borro con saliva, pensativo,
unas letras que habia escrito en una vieja pizarra. El viejo
Beppo habia encontrado la pizarra hacia algunas semanas en
un cubo de la basura y se la habta traitdo a Momo. Claro que
ya no era demasiado nueva y tenia una gran raja en el medio,
pero todavia se podia aprovechar. Desde entonces, Gigi le
enseflaba a Momo, cada dia, cOmo se escribia ésta o aquella
letra. Y como Momo tenia muy buena memoria, a esas alturas
ya sabia leer bastante bien. Solo fallaba un poco todavia en
la escritura.

Beppo Barrendero, que habia reflexionado sobre la pregunta
de Momo, asintidé lentamente y dijo:

—-S1, es verdad. Se acerca. En la ciudad esta ya en todos
lados. Ya hace tiempo que vengo observandolo.

—¢El qué? —preguntd Momo.
Beppo pensé un rato, para responder entonces:

—Nada bueno.



Al cabo de otro rato anfadio:
—Empieza a hacer frio.

—ijQué va! —dijo Gigi, y rodeé con su brazo, consolador, los
hombros de Momo—. Cada vez vienen mas nifios.

—Precisamente por eso —dijo Beppo—. Precisamente.
—¢;Qué quieres decir? —preguntd Momo.

Beppo reflexiond largo rato y contestd, finalmente:
—No vienen por nosotros. Solo buscan un refugio.

Los tres bajaron 1la mirada al centro del anfiteatro,
cubierto de hierba, donde varios nifios jugaban a un nuevo
juego de pelota que se acababan de inventar esa tarde.

Habta entre ellos algunos de los viejos amigos de Momo: el
chico de las gafas, que se llamaba Paolo, la nifia Maria con
su hermano Dedé, el nifio gordo de la voz aguda, cuyo nombre
era Massimo, y el otro chico, que siempre parecia un poco
dejado y se llamaba Blanco. Pero habia, ademas, otros nifios,
que hacta pocos dias que venian, y un nifio mas pequefio, que
hoy habia venido por primera vez. Parecia verdad 1o que
habta dicho Gigi: cada dia eran mas.

En el fondo, a Momo le habria gustado poder alegrarse por
ello. Pero la mayoria de esos nifios simplemente no sabian
jugar. Se limitaban a sentarse, aburridos, y miraban a Momo
y sus amigos. A veces molestaban, porque si, y lo
estropeaban todo. No pocas veces habia gritos y peleas. Eso
no duraba mucho rato, porque la presencia de Momo también
hacia efecto en estos nifios, que pronto empezaban a tener
sus propias 1deas y a jugar con entusiasmo. Pero cada dia
habia nifos nuevos, que venian incluso de barrios lejanos.
De modo que todo volvia a empezar de nuevo porque, COmo e€s
sabido, muchas veces basta con un solo aguafiestas para
estropearlo todo.

Y habta una cosa mas que Momo no acababa de entender. Habia
empezado hacia muy poco. Cada vez era mas frecuente que los
nifios trajeran toda clase de juguetes con los que no se
podia jugar de verdad, como, por ejemplo, un tanque de mando
a distancia, que se podia hacer dar vueltas, pero que no
servia para nada mas. O un cohete espacial, que daba vueltas



alrededor de una torre, pero con el que no se podia hacer
nada mas. O un pequefio robot, que se paseaba con los ojos
encendidos y giraba la cabeza a uno y otro lado, pero que no
se podia aprovechar para nada mas.

Estd claro que eran juguetes muy caros, como hnunca los
habtan tenido los amigos de Momo, y no digamos la propia
Momo. Sobre todo, esas cosas eran tan perfectas hasta el
menor detalle, que uno no se podia imaginar nada. De modo
que los nifnos se sentaban durante horas y miraban atentos vy,
al mismo tiempo aburridos, una de esas cosas que corria por
ahi, daba vueltas o se paseaba, pero no se les ocurria nada.
Por eso acababan volviendo a sus viejos juegos, para los que
les bastaban un par de cajas, un mantel roto o un puiado de
guijarros. Entonces podian imaginarselo todo.

Habta algo que impedia que esa tarde el juego saliera bien.
Los nifilos dejaban de jugar uno a uno, hasta que al TfTinal
todos estaban sentados alrededor de Gigi, Beppo y Momo.
Esperaban que, con un poco de suerte, Gigi comenzara a
contar una historia. Porque el nifio pequefio que hoy habia
venido por primera vez se habta traido una radio portatil.
Estaba sentado un poco aparte de los demas y habia puesto el
aparato a todo volumen. Era una emision de publicidad.

—¢No podias poner esa tonteria un poco mas bajo? —pregunto
el nifo un poco dejado, que se Illamaba Blanco, en tono
amenazador .

—No te entiendo —-dijo el nifno extrafio con una mueca—, mi
radio esta demasiado alta.

—ijBajala en seguida! —dijo Blanco, mientras se levantaba.
ElI otro nifio se puso un tanto palido, pero contestO, tozudo:

—Ni td ni nadie tiene que mandarme nada. Puedo poner mi
radio tan alto como quiera.

—Tiene razon —dijo el viejo Beppo—. No podemos prohibirselo.
En todo caso se lo podemos pedir.

Blanco volvid a sentarse.

—Que se vaya a otro sitio —-dijo, amargado—. Lleva toda la
tarde estropeando todo.



—Su razoén tendra —contestd Beppo, mientras miraba al nifio
nuevo con amabilidad y atencién a través de sus pequefas
gafas—. Seguro que la tiene.

ElI nifio nuevo call6. Después de un iInstante bajé su radio y
miréo a otro lado.

Momo fue hacia él y se sentd, callada, a su lado. El nifo
apago la radio.

Durante un ratito hubo silencio.

—Cuéntanos algo, Gigi —pididé uno de los nifios nuevos.

—iSt, por favor! —gritaron los demas—. Un cuento divertido.
—No, una historia de aventuras.

—No, una historia de risa.

Pero Gigi no queria. Era la primera vez que pasaba.
—Preferiria —dijo finalmente— que vosotros me contaseis algo
a mf, §9bre Ypsotros y vuestras casas, lo que hacéis y por
qué venis aqui.

Los ninos se quedaron callados. Sus caras, de repente, se
habitan puesto tristes.

—Ahora tenemos un coche muy bonito —-dijo por Tfin uno de
ellos—. El séabado, cuando mi mama y mi papa tienen tiempo,
lo lavan. Si he sido bueno, también me dejan ayudarlos. Mas
adelante yo también quiero tener un coche asi.

—-Yo —dijo una nifia pequefa—, yo puedo ir cada dia al cine
sola, si quiero. AllT piensan que estoy bien guardada,
porgque ellos no tienen tiempo para ocuparse de mi.

Después de una breve pausa anadio:

—Pero no quiero estar guardada. Por eso vengo aqui a
escondidas, y me guardo el dinero. Cuando tenga bastante
dinero me compraré un billete para i1r al pais de los siete
enanitos.

—ijEres tontal! —dijo otro nifo—. Si no existen.



—iST que existen! —-dijo, tozuda, la nifa—. Lo he visto
incluso en un folleto de viajes.

—-Yo ya tengo once discos de cuentos —-dijo un chico pequeiio—,
que puedo escuchar cuantas veces quiera. Antes me contaba
cuentos mi papa, por la noche, cuando volvia de trabajar.
Eso s1 que era bonito. Pero ahora no estd nunca. 0 esta
cansado y no tiene ganas.

—.Y tu mama? —preguntd Maria.
—También esta fuera todo el dia.

—-S1 —dijo Maria—, en mi casa pasa igual. Pero por suerte
tengo a Dedé -y le dio un beso a su hermanito, que estaba
sobre su fTalda-. Cuando vuelvo del colegio, caliento Ila
comida que nos han dejado. Entonces hago mis deberes. Y
entonces... —-se encogid de hombros—, bueno, entonces nos
vamos a pasear, hasta que oscurece. Casi siempre venimos
aqut .

Todos los nifios asintieron, porque mas o menos les ocurria
lo mismo a todos.

—En realidad me alegro —-dijo Blanco, aunque no parecia nhada
alegre—, de que mis padres no tengan tiempo para mi. Porque
si no, empiezan a pelearse y me pegan.

De repente se dirigié hacia ellos el nifio de la radio y
dijo:

—Pues a mi me dan mucho mas dinero que antes.

—ijClaro! -—contest6é Blanco-. Lo hacen para Ilibrarse de

nosotros. Ya no nos quieren. Pero tampoco se quieren a si
mismos. Nada les gusta ya. Eso creo.

—jEso no es verdad! —-grité, airado, el nifio nuevo—. Mis
padres me quieren mucho. No es culpa de ellos que ya no
tengan tiempo. Por eso me han regalado la radio portatil. Es
muy cara. Eso es una prueba, ¢no es verdad?

Todos callaron.

Y, de pronto, este nifio, que durante toda la tarde habia
sido un aguafiestas, empez6 a llorar. Intento ocultarlo y se



froté los ojos con los pufios sucios, pero las lagrimas
corrian en rayas claras por sus mejillas manchadas.

Los demas nifos le miraban comprensivamente o miraban al
suelo. Ahora lo entendian. En realidad, todos estaban en el
mismo caso. Todos se sentian dejados en la estacada.

—S1 —volvié a decir el viejo Beppo después de un rato—,
empieza a hacer frio.

—Puede que pronto ya no me dejen venir —dijo Paolo, el nifio
de las gafas.

—.Y por qué? —preguntd Momo, sorprendida.

—Mis padres dicen -explicé Paolo— que no sols mas que
gandulles y vagos que perdéis el tiempo. Y por eso tenéis
tanto. Y porque hay demasiados como vosotros, los deméas
tienen cada vez menos tiempo. Y yo no tengo que volver por
aqui, porque si no me volveré como vosotros.

Volvieron a asentir algunos nifnos, a los que también habrtan
dicho ya cosas parecidas.

Gigi mird a los nifios de uno en uno.
—¢;Acaso creéils eso de nosotros? (0 por qué venis?
Después de un corto silencio dijo Blanco:

—A mi me da igual. Cuando sea mayor seré un bandido, dice
siempre mi padre. Yo estoy de vuestro lado.

—¢Ah, s1? —preguntd Gigi, alzando las cejas—. ¢Asi que
vosotros también nos tenéis por vagos y maleantes?

Los ninos miraron al suelo, confusos. Finalmente, Paolo miro
a Beppo a la cara.

—Mis papas no dicen mentiras —-dijo en voz baja. Y pregunto,
en voz mas baja todavia—: ¢No lo sois?

Entonces el barrendero se estirdé en toda su altura, no
demasiado grande, levantd tres dedos y dijo:

—Nunca, jamas en mi vida le he hecho perder a nadie ni un
poquito de tiempo. jLo juro!



—Yo tampoco —afadid Momo.
-Y yo tampoco —dijo Gigi, serio.

Los nifios callaron impresionados. Ninguno de ellos dudaba de
las palabras de los tres amigos.

—Voy a deciros algo mas —prosiguid Gigi—. Antes, a la gente
también le gustaba venir a ver a Momo, para dque les
escuchara. Se encontraban a si mismos, ¢entendéis lo que
quiero decir? Pero ahora, eso ya no les importa. Antes, a la
gente le gustaba venir a escucharme. Se olvidaban de si
mismos. Eso tampoco les importa mucho ya. Dicen que ya no
tienen tiempo para esas cosas. Para vosotros tampoco tienen
tiempo ya. ¢0s dais cuenta? Resulta curioso ver para qué no
tienen tiempo ya.

Entrecerré los ojos y asintié con la cabeza.

—Hace poco me encontré en la ciudad con un viejo conocido,
un barbero. Se llama Fusi. Hacia tiempo que no le veia ya y
casi no le reconoci, de tan cambiado que estaba, nervioso,
gruiion. Antes era un tipo agradable, cantaba muy bien vy
tenta sus propias i1deas sobre las cosas. Pero, de repente,
ya no tiene tiempo para ello. EI hombre ya no es mas que la
sombra de si mismo, ya no es Fusi, ¢entendéis? Si sOlo fuera
el, pensaria que se habita vuelto un poco 1loco. Pero
dondequiera que se mira, se ve gente i1gual. Y cada vez son
mas. Ahora les toca a nuestros viejos amigos. Me pregunto si
hay una locura contagiosa.

—Seguro —asintio el viejo Beppo—, tiene que ser una especie
de contagio.

—Entonces —-dijo Momo, asustada— tenemos que ayudar a
nuestros amigos.

Esa noche estuvieron todos juntos discutiendo mucho rato qué
podrian hacer. Pero no sabtan nada de los hombres grises y
su 1Incansable actividad.

Durante los dias siguientes, Momo se dedicé a buscar a sus
viejos amigos para saber qué pasaba con ellos y por qué ya
no iban a verla.



En primer lugar fue a ver a Nicola, el albanil. Conocia bien
la pequeiia buhardilla en la que vivia. Pero no estaba. Los
demas habitantes de la casa sOlo sabitan que ahora trabajaba
en uno de los barrios nuevos, al otro lado de la ciudad, y
que ganaba un montén de dinero. Pocas veces volvia a casa vy,
cuando volvia, solia ser muy tarde. Con frecuencia no estaba
del todo sereno y resultaba bastante dificil entenderse con
el.

Momo decidid esperarle. Se sentd en la escalera, delante de
la puerta de su habitacidon. Iba oscureciendo, y Momo se
durmio.

Debta de ser muy tarde cuando la despertaron unos ruidosos
pasos vacilantes y un canto turbio. Era Nicola, que oscilaba
escaleras arriba. Cuando vio a la nifia, se pard sorprendido.

—iEh, Momo! —dijo, y estaba claro que le turbaba el que lo
viera en ese estado-. ¢(Todavia vives? ¢(Qué haces por aqui?

—Te espero a ti.

—iMira qué chica! —dijo Nicola, mientras agitaba sonriente
la cabeza—. Viene aqui, en medio de la noche, para ver a su
viejo amigo Nicola. Si, hace tiempo que tenia ganas de ir a
verte, pero no tenia tiempo para esos asuntos...
particulares.

Se sentO pesadamente al lado de Momo, en las escaleras.

—No sabes todo lo que estd pasando, nifia. Ya no es como
antes. Los tiempos cambian. Alli, donde estoy ahora, se
trabaja a otro ritmo. De todos los diablos. Cada dia
levantamos un piso entero, uno después de otro. Es distinto
de antes. Todo esta perfectamente organizado, ¢sabes? Hasta
el ultimo detalle. ..

Siguié hablando, y Momo le escuchaba atentamente. Cuanto mas
lo hacta, menos entusiasmado hablaba. De repente calld y se
pasOo las callosas manos por la cara.

—No estoy diciendo mas que tonterias -dijo, triste, de
pronto—. Ves, Momo, otra vez he bebido demasiado. Lo
confieso. Muchas veces bebo demasiado, ahora. Si no, no
puedo soportarlo. Va contra la conciencia de un albaiiil
honrado. Demasiada arena en el mortero, ¢entiendes? Aquello
aguantara cuatro, cinco afos Yy después se derrumbara con



s6lo que alguien tosa. Chapuzas, no son mas que chapuzas.
Eso no es lo peor. Lo peor son las casas que hacemos. Eso no
son casas, €s0O son... eso son... almacenes de gente. Se le
revuelve a uno el estdomago. Pero, ¢a mi que me importa? A mi
me pagan y vya estada. Los tiempos cambian. Antes era
diferente, y me sentia orgulloso cuando haciamos un trabajo
bien hecho. Pero ahora... Algun dia, cuando haya ganado
bastante, dejaré mi trabajo y me dedicaré a otra cosa.

Dejo colgar la cabeza y miro, triste, ante si. Momo no dijo
nada, s6lo le escuchaba.

—Quiza seria bueno —siguio Nicola al cabo de un ratito- que
fuera a verte y te lo contara todo. De verdad que deberia
hacerlo. Digamos manana mismo, ¢vale? (0 pasado mahana?
Bueno, ya veré como me las arreglo. Pero seguro que iré. ¢De
acuerdo?

—-De acuerdo -—contestd Momo contenta. Y entonces se
separaron, porque ambos estaban muy cansados.

Pero Nicola no fue ni al dra siguiente ni al otro. No fue.
Puede ser que realmente no tuviera tiempo nunca.

A continuacion, Momo fue a ver al tabernero Nino y a su
gorda mujer. La vieja casita, con el encalado sucio por la
lluvia y el emparrado delante de la puerta, estaba en el
limite de la ciudad. Como antes, Momo pasé por detras, por
la puerta de la cocina. Estaba abierta, de modo que Momo
pudo oir desde lejos que Nino y su mujer Liliana estaban en
medio de una agria discusion. Liliana estaba manejando las
ollas y cacerolas sobre el fogén. Su gorda cara relucia de
sudor. Nino hablaba, gesticulando mucho, a su mujer. En un
rincon estaba el bebé en un capazo y lloraba.

Momo se sentd en silencio al lado del bebé. Lo tomé sobre
sus rodillas y le acun6 hasta que se calld. Los esposos
interrumpieron su discusion y miraron al rincoén.

—Ah, Momo, eres tu —-dijo NiIno con una breve sonrisa—. Qué
agradable es volver a verte.

—cQuieres algo de comer? —preguntdé Liliana, un tanto brusca.

Momo negdé con la cabeza.



—Entonces ¢qué es lo que quieres? —preguntdé Nino, nervioso—.
De verdad que ahora no tenemos tiempo para ti.

—-Solo queria preguntar —contesté Momo, en voz baja— por qué
hace tanto tiempo que no venis a verme.

—No lo sé —dijo Nino, irritado-—. Tenemos otras
preocupaciones ahora.

—S1 —dijo Lilrana, haciendo repiquetear las ollas—, ahora
tiene otras preocupaciones. (Te acuerdas de aquellos viejos,
Momo, que antes siempre se sentaban en la mesa de la
esquina? jLos ha echado! jLos ha echado a la calle!

—ijEso no es verdad! -se defendié Nino—-. Les he pedido,
amablemente, que se buscaran otra taberna. Como tabernero
tengo derecho a hacerlo.

—iEl derecho, el derecho! —replic6é Liliana, excitada—. No se
hace una cosa asi. Es inhumano y cruel. Sabes exactamente
que no encontraran otra taberna. Agui no molestaban a nadie.

—Claro que no molestaban a nadie —gritdo Nino—. Porque no
venfan parroquianos decentes y pagadores mientras estaban
aguil esos tios sucios y barbudos. ¢(Crees que a la gente le
gusta ver algo asi? Y con el Unico vaso de vino tinto que
cada uno de ellos podia permitirse cada noche no podiamos
ganar nada. Asi no hubiéramos llegado a ningun lado.

—Hasta ahora nos las habtamos arreglado bastante bien -
contesto Liliana.

—jHasta ahora si! —contestd Nino con vehemencia—. Pero sabes
muy bien que no podemos seguir asi. El propietario me ha
subido el alquiler. Tengo que pagar un tercio mas que antes.
Todo sube. jDe ddénde quieres que saque el dinero si
convierto mi taberna en un asilo para viejos chochos? ¢Por
qué tengo que cuidar de los demas? A mi tampoco me cuida
nadie.

La gorda Liliana puso una olla en el fogon con tal
vehemencia que resond como un trueno.

—Te voy a decir una cosa —gritd, mientras apoyaba las manos
en sus anchas caderas—. Entre esos viejos chochos, como tu
los llamas, esta también mi tio Ettore. Y no tolero que
insultes a nadie de mi familia. Es un hombre bueno vy



honrado, aun cuando no tenga dinero como tus otros
parroguianos.

—Ettore puede volver —-replicé Nino con gesto maghanimo—. Se
lo dije. Le dije que podia quedarse, si queria. Pero no
quiso.

—Claro que no quiere, sin sus viejos amigos. ¢Ta qué te
crees? ¢(Acaso ha de quedarse solo, alli en un rincon?

—Y qué le voy a hacer? —gritdo Nino—. No tengo ganas de
gastar mi vida como misero tabernero, solo por cuidar a tu
viejo tio Ettore. Yo también quiero ser alguien. ¢Es un
crimen eso? Quiero darle un poco de movimiento a este local.
Y no lo hago sé6lo por mi. También 1o hago por ti y por
nuestro hijo. ¢Es que no puedes entenderlo, Liliana?

—No —dijo Liltana con dureza—, si ha de ser con crueldad, si
ya empieza asi, no. Entonces me iré cualquier dia. Haz lo
que quieras.

Tom6 el bebé de brazos de Momo y salio de la cocina.

Nino no dijo nada durante un buen rato. Encendido un
cigarrillo y le daba vueltas entre los dedos.

Momo le miraba.

—Estd bien —-dijo finalmente—, eran tipos amables. Me
gustaban. ¢Sabes Momo?, a mi mismo me sabe mal que... ¢pero
qué quieres que haga? Los tiempos cambian.

—Puede que Liliana tenga razén -—prosiguidé al cabo de un
momento—. Desde que no estan los viejos, el local se me hace
extrano. Frio, ¢entiendes? Ni yo mismo lo aguanto ya. La
verdad es que no sé qué debo hacer. Todos lo hacen asi hoy
en dia. ¢Por qué tengo que ser diferente yo? (0 crees que
debo serlo?

Momo asintio imperceptiblemente.

Nino la miro y también asintio. Entonces, ambos sonrieron.
—Qué bien que hayas venido —dijo Nino—. Ya habia olvidado lo
que deciamos antes, en casos como éste: “jVe con Momo!”

Ahora volveré con Liliana. Pasado mafana es nuestro dia de
descanso, e i1remos a verte. ¢;De acuerdo?



—De acuerdo —contestd Momo.

Después, Nino le dio una bolsa llena de manzanas y naranjas,
y Momo se fue a su casa.

Y Nino y su gorda mujer efectivamente Tfueron. También
Ilevaron al bebé y una cesta llena de cosas ricas.

—Imaginate, Momo —dijo Liliana, radiante—, Nino ha 1do a ver
al tio Ettore y a los demas viejos, uno a uno, se ha
disculpado y les ha pedido que vuelvan.

—S1 —dijo Nino Sonriente, mientras se rascaba la oreja—,
vuelven a estar todos. Supongo que mi taberna no se
convertira en gran cosa, pero vuelve a gustarme.

Ri6 y su mujer dijo:
—-Ya sobreviviremos, NiIno.

Fue una tarde muy bonita y, cuando al final se fueron,
prometieron volver pronto.

Y asi, Momo fue a ver, uno tras otro, a sSus Vviejos amigos.
Fue a ver al carpintero, el que una vez le hizo la mesa y
las sillas de unas cajas. Fue a ver a las mujeres que le
habtan regalado la cama. En resumen, vio a todos a los que
antes habta escuchado, y por ello se habrtan vuelto sabios,
decididos o contentos. Todos prometieron volver. Algunos no
cumplieron su promesa o no pudieron cumplirla, porque no
tentan tiempo. Pero muchos amigos realmente volvieron, vy
casi volvido a ser como antes.

Sin saberlo, Momo se habta cruzado en el camino de los
hombres grises. Y esto no podian permitirlo.

Poco tiempo después —era una tarde especialmente calurosa-
Momo encontré una muiieca en las escaleras laterales del
anfiteatro.

Ya habta pasado varias veces que los nifios olvidaban vy
dejaban tirado alguno de aquellos juguetes caros, con los
que no se podia jugar de verdad. Pero Momo no recordaba
haber visto esa muiieca a ninguno de los nifos. Y seguro que
se hubiera fijado, porque era una mufieca muy especial.



Era casi tan grande como la propia Momo y reproducida con
tal verismo, que se la hubiera tomado por una persona
pequefia. Pero no parecia un nifio o un bebé, sino una
damisela elegante o un maniqui de escaparate. Llevaba un
vestido rojo de falda corta y zapatitos de tacon.

Momo la miraba fascinada. Cuando al cabo de un rato la toco
con la mano, la mufieca agité un par de veces los parpados,
movido la boca y dijo con voz rara, como si saliera de un
teléfono:

—Hola. Soy “Bebenin”, la muieca perfecta.

Momo se retird asustada, pero entonces contestd, casi sin
guerer.

—Hola; yo soy Momo.
De nuevo, la mufieca movid los labios y dijo:
—Te pertenezco. Por eso te envidian todos.

—No creo que seas mia —dijo Momo-. Mas bien creo que
alguien te habra olvidado.

Tomé la muiieca y la levantd. Entonces se movieron de nuevo
sus labios y dijo:

—Quiero tener mas cosas.

—Ah, si1? —contestd Momo, y reflexion6—. No sé si tendré
algo que te vaya bien. Pero espera, que te ensefaré mis
cosas y podras decir qué te gusta.

Tom6é la muifieca y pasOo con ella por el agujero de la pared
hasta su habitacion. De debajo de la cama sacO una caja con
toda suerte de tesoros y la puso delante de “Bebenin’.

—Toma —-dijo—, es todo lo que tengo. Si hay algo que te
gusta, no tienes mas que decirlo.

Y le ensefid una bonita pluma de pajaro, una piedra de muchos
colores, un botdon dorado y un trocito de vidrio de color.

La mufieca no dijo nada y Momo la empujo.

—Hola —son6 la muiieca—. Soy “Bebenin”, la muieca perfecta.



—S1 —dijo Momo—, ya lo sé. Pero querias escoger algo. Aqui
tengo una bonita casa de caracol. ¢(Te gusta?

—Te pertenezco —contestd la mufeca—. Por eso te envidian
todos.

—Eso ya 1o has dicho —-dijo Momo—. Si no quieres ninguna de
mis cosas, podriamos jugar, ¢vale?

—Quiero tener mas cosas —-repitio la muieca.

—No tengo nada mas —-dijo Momo. Tomé la muiieca y volvido a
salir al aire libre. AllT senté a la perfecta ‘“Bebenin” en
el suelo y se colocO enfrente.

—Vamos a jugar a que vienes de visita —propuso Momo.
—Hola —dijo la mufieca—, soy “Bebenin”, la mufieca perfecta.

—Qué amable de venir a verme -contestdé Momo-. ¢De donde
viene usted, sefiora mia?

—Te pertenezco -prosiguid “Bebenin”-. Por eso te envidian
todos.

—Escucha —dijo Momo—, asi no podemos jugar, si siempre dices
lo mismo.

—Quiero tener mas cosas -contestdé [la muieca, mientras
pestafieaba.

Momo 1o intentd con otro juego, Yy cuando éste también
fracas6, con otro, y otro, y otro mas. Pero no salta bien.
Si la muieca por lo menos no hubiera dicho nada, Momo habria
podido contestar por ella, y habria resultado la
conversacion mas bonita. Pero precisamente por hablar,
“Bebenin” impedia cualquier dialogo.

Al cabo de un rato, Momo tuvo una sensacion que no habia
sentido nunca antes. Y porque le era completamente nueva,
tardo en darse cuenta de que era aburrimiento.

Momo no sabia qué hacer. Le habria gustado dejar tirada la
mufieca perfecta y jJugar a otra cosa, pero por alguna razoén
desconocida no podia separarse de ella.



Asi que, al final, Momo estaba sentada y miraba fijamente la
mufileca que, a sSu vez, miraba a Momo con sus ojos azules,
vidriosos, como si se hubieran hipnotizado mutuamente.

Momo por fin aparté la vista de la mufieca y se asustd un
poco. Porque muy cerca habia un elegante coche gris ceniza,
de cuya llegada no se habia dado cuenta. Dentro del coche
habta sentado un hombre que Illevaba un traje de color
telarafia, un bombin gris en la cabeza y que Tfumaba un
pequefio cigarro gris. También su cara era cenicienta.

El hombre debia haberla observado durante un buen rato,
porqgue mirdé a Momo con una sonrisa. Y aunque esa tarde era
tan calurosa que el aire ondulaba bajo el sol, Momo de
repente sintio unos escalofrios.

En esto, el hombre abridé la portezuela del coche, se aped y
fue hacia Momo. En la mano llevaba una cartera de color gris
plomo.

—Qué muiieca tan bonita tienes —dijo con una Vvoz
sorprendentemente mondtona—. Todos tus amiguitos te la
envidiaran.

Momo sO6lo se encogid de hombros y se callo.
—Seguro que ha sido muy cara, ¢no? —continud el hombre gris.
—No 1o sé —murmuro Momo con timidez—, la he encontrado.

—ijQué cosas! -respondi6é el hombre gris—. Me parece gque eres
muy afortunada.

Momo volvio a callar y se arrebujé mas en su chaquetdn
demasiado grande. El frio aumentaba.

—Pero no tengo la 1mpresion —-dijo el hombre gris con una
mindscula sonrisa— de que estés demasiado contenta, pequefia.

Momo agité un poco la cabeza. Le parecia que de pronto habia
desaparecido toda 1la alegria del mundo, como si jamas
hubiera existido. Y todo lo que habta tomado por alegria no
hubieran sido mas que imaginaciones. Pero al mismo tiempo
sintid que algo la avisaba.



—Te he estado observando todo un rato —continué el hombre
gris—, y me parece que no sabes céomo hay que jugar con una
muieca tan fabulosa. ¢(Quieres que te ensefe?

Momo mird sorprendida al hombre y asintio.
—Quiero tener mas cosas —sond de repente la mufieca.

—¢cLo ves, pequeia? —dijo el hombre gris—, ella misma lo esta
diciendo. Con una mufieca tan fTabulosa no se puede jugar
igual que con otra cualquiera, esto esta claro. Tampoco esta
hecha para eso. Hay que ofrecerle algo, si uno no quiere
aburrirse con ella. Fijate, pequefia.

Fue hacia su coche y abrid el maletero.

—En primer Qlugar -dijo—, necesita muchos vestidos. Aquil
tenemos, por ejemplo, un precioso vestido de noche.

Lo sacé del coche y lo tirdé hacia Momo.

—Y aqui hay un abrigo de pieles de vison auténtico. Y aqui
una bata de seda. Y un traje de tenis. Y un equipo de esqul.
Y un traje de bafo. Y un traje de montar. Un pijama. Un
camisoOn. Un vestido. Y otro. Y otro. Y otro...

Iba tirando todas estas cosas entre Momo y la mufieca, donde
poco a poco se formaba una montafia.

—Bueno —dijo, y volvido a sonreir minimamente—, con esto ya
podras jugar un buen rato, ¢nho es verdad, pequefia? Pero al
cabo de unos drias también esto se vuelve aburrido, ¢no
crees? Pues bien, entonces tendras que tener mas cosas para
tu muieca.

De nuevo se i1nclindé sobre el maletero y tird cosas hacia
Momo .

—Aqui hay, por ejemplo, un bolso pequeiito de piel de
serpiente, con un lapiz de labios pequeiiito y una polvera de
verdad, dentro. Aqui hay una pequefia camara Tfotografica.
Aqul una raqueta de tenis. Aqui un televisor de muiiecas, que
funciona de verdad. Aqui una pulsera, un collar, pendientes,
un revolver de mufiecas, medias de seda, un sombrero de
plumas, un sombrero de paja, un sombrerito de primavera,
palos de golf, frasquitos de perfume, sales de Dbaiio,
desodorantes. ..



Hizo una pausa y miro expectante a Momo, que estaba sentada
en el suelo, entre todas esas cosas, como paralizada.

—Como ves —prosiguio el hombre gris—, es muy sencillo. Sélo
hace falta tener mas y mas cada vez, entonces no te aburres
nunca. Pero a lo mejor piensas que algun dia la perfecta
“Bebenin” podria tenerlo todo, y que entonces volveria a ser
aburrido. Pues no te preocupes, pequefia. Porque tenemos el
compafiero adecuado para ‘“Bebenin™.

Con esto saco del maletero otra mufieca. Era igual de grande
que “Bebenin”, i1gual de perfecta, solo que se trataba de un
joven caballero. ElI hombre gris 1o senté al lado de
“Bebenin”, la perfecta, y explico:

—Este es “Bebenén”. Para él también hay interminables
accesorios. Y si todo eso se ha vuelto aburrido, hay todavia
una amiga de “Bebenin”, que también tiene un equipo completo
que so6lo le va bien a ella. Y para ‘“Bebenén” hay también el
amigo adecuado, y éste a su vez tiene amigos y amigas. Como
ves, no hace falta aburrirse, porque se puede seguir asi
interminablemente, y siempre sigue habiendo algo que todavia
puedes desear.

Mientras hablaba, 1i1ba sacando una mufeca tras otra del
maletero del coche, cuyo contenido parecia ser inagotable, y
las colocaba alrededor de Momo, que seguia inmévil y miraba
al hombre mas bien asustada.

—Y bien —-dijo el hombre por fin, mientras expulsaba densas
nubes de humo—, ¢comprendes ahora cémo se ha de jugar con
una amiga asi?

—S1 —contestd Momo. Empezaba a tiritar de frio.
ElI hombre gris asintid satisfecho y aspird su cigarro.

—Ahora te gustaria quedarte con todas estas cosas, ¢ho es
verdad? Pues bien, pequeia, te las regalo. Recibiras todo
esto —no en seguida, sino una cosa tras otra— y muchas,
muchas mas. So6lo has de jugar con ellas tal como te he
explicado. (Qué te parece?

El hombre gris sonridé esperanzado a Momo, pero como ella no
dijo nada, sino que solo respondié con una mirada seria,
anadio:



—Entonces ya no necesitaras a tus amigos, ¢entiendes? Ahora
ya tendras bastantes diversiones, pues tendras todas esas
cosas bonitas y recibiras cada vez mas, ¢ho es verdad? Y eso
es lo que quieres, ¢verdad? Tu quieres tener esta fabulosa
muiieca, ¢no? La quieres, ¢verdad?

Momo presentia oscuramente que habria de mantener un duro
combate; y que ya estaba metida en é€l. Pero no sabita por qué
itba a ser la Ilucha ni contra quién. Pues cuanto mas
escuchaba a ese visitante, mas le ocurria lo que antes le
habia pasado con la mufieca: ofa una voz que hablaba, ofa
palabras, pero no oita al que realmente hablaba. Movid la
cabeza.

—Qué, ¢qué pasa? —dijo el hombre gris, enarcando las cejas—.
¢Todavia no estas contenta? Vosotros, los nifos de hoy, si
que sois exigentes. ¢Quieres decirme qué le falta a esa
muineca perfecta?

Momo mird al suelo y reflexiond.
—Creo —dijo en voz baja— que no se la puede querer.

Durante un buen rato, el hombre gris no dijo nada. Miraba
ante si con la mirada vidriosa de las muiecas. Finalmente
hizo un esfuerzo.

—No es eso lo que iImporta —dijo con voz gélida. Momo le mirod
a los ojos. EI hombre le daba miedo, sobre todo por el frio
que salta de su mirada. Por curioso que parezca, también le
daba pena, aunque no hubiera podido decir por qué.

—Pero a mis amigos —-dijo—, los quiero.

El hombre gris hizo una mueca como si, de pronto, tuviera
dolor de muelas. En seguida se recuperé y sonridé como un
cuchillo.

—Creo -replicé con suavidad— que vale la pena que hablemos
un rato en serio, pequeina, para que empieces a darte cuenta
de qué es lo importante realmente.

Sac6 de su bolsillo un pequefio cuadernito de notas, gris, en
el que hojed hasta encontrar lo que buscaba.

—Td te llamas Momo, ¢no es asi?



Momo asintié. El hombre gris cerré el cuadernillo de notas,
lo volvid a guardar y se sento en el suelo, al lado de Momo.
Durante un rato no dijo nada, sino que se limitaba a chupar
Su pequefo cigarro gris.

—Pues bien, Momo: escuchame bien —comenzd6, por fin.

Momo llevaba intentandolo todo el rato. Pero resultaba mucho
mas dificil escucharle a él que a todos los demas, a los que
habia escuchado hasta entonces. En otras ocasiones, podia
simplemente introducirse en el otro y entender lo que queria
decir y lo que era realmente. Pero con ese visitante no lo
conseguia. Cuantas veces lo iIntentaba tenia la sensacion de
caer en la oscuridad y el vacio, como si no hubiera nadie,
Eso no le habta ocurrido nunca.

—Lo uUnico que importa en la vida —prosiguio el hombre—, es
Ilegar a ser alguien, llegar a tener algo. Quien llega mas
lejos, quien tiene mas que los demas recibe lo demas por
afadidura: la amistad, el amor, el honor, etcétera. Tu crees
que qulieres a tus amigos. Vamos a analizar esto
objetivamente.

ElI hombre gris expulsé unos cuantos anillos de humo. Momo
escondid sus pies desnudos debajo de la falda y se arrebujé
todo 1o que pudo en su gran chagquetodn.

—Surge en primer lugar la pregunta siguiente —prosiguid el
hombre gris—: ¢De qué les sirve a tus amigos el que tu
existas? ¢Les sirve para algo? No. ¢(Les ayuda a hacer
carrera, a ganar mas dinero, a hacer algo en la vida?
Decididamente no. ¢Los apoyas en sus esfuerzos por ahorrar
tiempo? Al contrario. Los frenas, eres como un cepo en Ssus
pies, arruinas su futuro. Puede que hasta ahora no te hayas
dado cuenta de ello, Momo, pero lo cierto es que, por el
mero hecho de existir, daflas a tus amigos. En realidad, y
sin quererlo, eres su enemiga. ¢Y a eso le Illamas tu
quererlos?

Momo no sabia qué contestar. Nunca antes habia visto las
cosas de este modo. Durante un iInstante tuvo la duda de si
no tendria razon el hombre gris.

—-Y por esto —prosiguidé el hombre gris— queremos proteger a
tus amigos de ti. Y si realmente los quieres, nos ayudaras.
No podemos estarnos con los brazos cruzados viendo como los



apartas de todas las cosas importantes. Queremos que lleguen
a ser algo. Queremos lograr que los dejes en paz. Y por eso
te regalamos todas estas cosas bonitas.

—Quiénes sois ‘“nosotros”? —pregunté Momo, a quien le
temblaban los labios.

—Nosotros, los de la caja de ahorros de tiempo —respondié el
hombre gris—. Yo soy el agente numero BLW ,553 ,3.
Personalmente no quiero mas que tu bien, porque la caja de
ahorros de tiempo no esta para bromas.

En ese momento, Momo se acordd de 1o que le habtan dicho
Gigi y Beppo sobre ahorrar tiempo y contagio. Le sobrevino
la oscura iIntuicion de que aquel hombre gris tenia algo que
ver con el asunto. Deseaba desesperadamente que sus dos
amigos estuvieran a su lado. Nunca antes se habia sentido
tan sola. Pero decidid no dejarse intimidar. Reunié toda su
fuerza y todo su valor y se lanz6 a la oscuridad y al vacio
tras el que se ocultaba el hombre gris.

Este habia observado a Momo por el rabillo del ojo. No le
habtan pasado desapercibidos los cambios en la cara de ella.
Sonrid con ironia, mientras encendia un nuevo cigarro con la
colilla del anterior.

—No te esfuerces —dijo—, con nosotros no puedes.
Momo no cedid.
—¢Es que a ti no te quiere nadie? —preguntd con un susurro.

ElI hombre gris se doblé y se hundié un tanto en sSi mismo.
Entonces contestd con voz cenicienta:

—Tengo que reconocer que no me he encontrado con mucha gente
como tu. Y conozco a mucha gente. Si hubiera mas como tu,
pronto podriamos cerrar la caja de ahorros de tiempo vy
disolvernos en la nada, porque ¢de qué viviriamos entonces?

ElI agente se interrumpidé. Mird fijamente a Momo y pareci
luchar contra algo que no podia entender. Su cara se volvi
un poco mas cenicienta todavia.

0
0

Cuando volvié a hablar fue como si lo hiciera contra su
voluntad, como si las palabras le salieran solas y él no
pudiera impedirlo. Mientras tanto, su cara se agitaba mas y



mas ante el terror de lo que le estaba ocurriendo. Y, de
repente, Momo empezO a oir su verdadera voz:

—Tenemos que permanecer desconocidos -oy6, como de muy
lejos—, nadie ha de saber que existimos y qué estamos
haciendo... Nosotros nos ocupamos de que nadie pueda
retenernos en la memoria... SO6lo mientras nos mantengamos
desconocidos podremos hacer nuestro negocio... un negocio
dificil, sangrarles el tiempo a los hombres hora a hora,
minuto a minuto, segundo a segundo... porque todo el tiempo
que ahorran 1o pierden... nosotros nos 1o quedamos... lo
almacenamos... 1o necesitamos... lo ansiamos... jAh, no
sabéis lo que significa vuestro tiempo!... Pero nosotros lo
sabemos y os 1o chupamos hasta la piel... Y necesitamos
mas... cada vez mas... porque nosotros también somos mas...
cada vez mas... cada vez mas...

Las ultimas palabras las habia dicho el hombre gris casi con
un estertor, pero ahora se tapd la boca con las dos manos.
Los ojos se le saltan de las Orbitas y miraba fijamente a
Momo. Al cabo de un rato fue como si saliera de su estupor.

—cQué. .. qué fue eso? —tartamude6—. Me has sonsacado. jEstoy
enfermo! jTu me has enfermado, tu! -Y prosiguid, en tono
casi suplicante—-: No he dicho mas que tonterias, querida

nifia. Tienes que olvidarme, tal como nos olvidan todos los
otros. jTienes que olvidarme! jTienes que...!

Tomé a Momo por los hombros y la agitdé. Ella movido los
labios, pero no pudo decir nada.

Entonces el hombre gris se levanté de un salto, miré a su
alrededor como si le persiguieran, agarro su maletin gris y
corrio hacia su coche. De pronto ocurrio algo notable: como
en una explosion al revés, todas las muiiecas y las deméas
cosas tiradas por el suelo volaron hacia el maletero que se
cerr6 de un golpe. Después, el coche salid disparado de tal
modo que los guijarros salieron volando.

Momo siguid sentada durante un buen rato, intentando
entender qué era lo que habita oido. Poco a poco huyé de su
cuerpo el frio terrible, y al mismo tiempo fue entendiendo
todo mas y mas. No olviddé nada, porque habta oido la
verdadera voz de un hombre gris.



Ante ella, entre las ralas hierbas, subia una pequeia
columna de humo. Allt humeaba @01a colilla del pequeio
cigarro, mientras se convertia en ceniza.



VIII

Un montén de sueiios y unos pocos reparos

A ultima hora de la tarde llegaron Gigi y Beppo. Encontraron
a Momo sentada a la sombra del muro, todavia un poco palida
y turbada. Se sentaron junto a ella y le preguntaron,
preocupados, qué le ocurria. Momo comenzo a iInformarles, a
trompicones, de lo que habia vivido. Y fTinalmente repitio,
palabra por palabra, toda la conversacion con el hombre
gris.

Durante todo el relato, Beppo tuvo un aspecto muy serio y
reflexivo. Las arrugas de su frente se hicieron mas
profundas. Siguid callado cuando Momo hubo acabado.

Gigi, por el contrario, habita escuchado con creciente
excitacion. Le comenzaron a brillar los ojos, como lo hacran
cuando él mismo se entusiasmaba con uno de sus propios
relatos.

—jAhora, Momo —-dijo, mientras le colocaba la mano en el
hombro—, ha sonado nuestra hora! Has descubierto 1o que
nadie sabfa. Y ahora salvaremos no sélo a nuestros viejos
amigos sino a toda la ciudad. Nosotros tres, yo, Beppo y tu,
Momo.

Se habia puesto en pie de un salto y habia extendido ambas
manos. En su i1maginacion se veia ante una 1Inmensa
muchedumbre que lo celebraba a él, su salvador.

—Esta muy bien —dijo Momo, un tanto desorientada—, ¢pero
como lo haremos?

—;Qué quieres decir? —preguntd Gigi, molesto.

—Quiero decir —aclaré Momo—, ¢como venceremos a los hombres
grises?

—Bueno —-dijo Gigi—, yo tampoco lo sé exactamente en este
momento. Tendremos que pensarlo. Pero una cosa esta clara:



ahora que sabemos que existen y qué hacen, tenemos que
entablar batalla contra ellos; (0 es que tienes miedo?

Momo asintid confusa:

—Creo que no son personas normales. El que estuvo conmigo
tenta otro aspecto. Y el frio es terrible. Y si son muchos,
seguro que son muy peligrosos. Si que tengo miedo.

—jQué wval! —gritdé Gigi, entusiasmado—. La cosa es muy
sencilla. Los hombres grises solo pueden hacer su oscuro
negocio si nadie los reconoce. Tu visitante mismo lo ha
dicho. jPues lo unico que tenemos que hacer es cuidarnos de
que resulten visibles! Porque el que los ha reconocido una
vez, los recuerda, y el que los recuerda, los reconoce en
seguida. De modo que no pueden hacernos nada: somos
inatacables.

—.TU crees? —pregunté Momo, un tanto dudosa.

—iNaturalmente! —siguid Gigi, con los ojos relucientes—. Si
no, tu visitante no hubiera huido tan a Hla escapada.
iTiemblan ante nosotros!

—Pero entonces —dijo Momo—, quiza no los encontremos. Puede
que se escondan de nosotros.

—Eso puede ser -—concedié Gigi—. Entonces tendremos que
hacerles salir de sus escondites.

—¢;,Como? —preguntdé Momo—. Creo que son muy listos.

—Nada mas facil —gritdé Gigi, riendo—. Los atraparemos con su
propia codicia. Los ratones se cazan con queso, asi que a
los ladrones de tiempo se les caza con tiempo. Nosotros
tenemos de sobra. Tu, por ejemplo, tendrias que sentarte,
como cebo, y atraerlos. Y entonces, si vienen, Beppo y Yyo
saldremos de nuestros escondites y los venceremos.

—Pero a mi ya me conocen —opuso Momo—. No creo que caigan en
esa trampa.

—Estad bien —dijo Gigi, a quien empezaban a ocurrirsele ideas
a montones—, pues haremos otra cosa. ElI hombre gris te dijo
algo de una caja de ahorros de tiempo. Eso tiene que ser un
edificio. Estard en algun lugar de la ciudad. So6lo falta
encontrarlo. Y seguro que lo encontramos, porque estoy



seguro que se trata de un edificio especial: gris,
misterioso, sin ventanas, una iInmensa caja de caudales de
hormigon. Lo estoy viendo. Cuando lo hayamos encontrado,
entramos, cada uno lleva una pistola en cada mano.

Entregadnos al instante el tiempo robado, les digo...

—Pero no tenemos pistolas —le interrumpié Momo, preocupada.
—Pues 1o hacemos sin pistolas —-replicé Gigi, magnanimo—. Eso
incluso los asustara mas. Nuestra mera presencia bastara
para hacerles hulr presos de panico.

—Quiza fuera bueno que Tfuéramos unos pocos mas, Y no
nosotros tres solos. Quiero decir, que si otros nos ayudaran
quizas encontraramos antes la caja de ahorros de tiempo.

—Muy buena i1dea -repuso Gigi—. Tendriamos que movilizar a
todos nuestros viejos amigos. Y a los nifos que ahora vienen
siempre. Propongo que nos Vvayamos, ahora mismo, para
informar a todos los que podamos encontrar. Y que ésos se lo
digan a los demds. Nos encontraremos todos aqui mafana a las
tres de la tarde, para una gran asamblea.

De modo que todos se pusieron en camino. Momo en una
direccion, Beppo y Gigi en otra.

Los dos hombres llevaban ya un rato caminando cuando Beppo,
que hasta entonces habia callado, se pard repentinamente.

—Escucha Gigi —dijo—, estoy preocupado.

Gigi se volvid hacia él, asombrado:

—¢cPor qué?

Beppo mird durante un tiempo a su amigo y dijo entonces:
—Creo a Momo.

-Y que?

—Quiero decir —siguidé Beppo—, que creo que es verdad lo que
nos ha contado Momo.

—Bien, ¢y qué mas? —preguntdé Gigi, que no entendia lo que
Beppo queria decir.



—¢cSabes? —explicO Beppo—, si es verdad lo que Momo ha
contado, tenemos que pensar bien lo que hacemos. Si de
verdad se trata de una terrible banda de criminales, uno no
se enzarza por las buenas con ellos, ¢entiendes? Si nos
limitamos a retarlos, eso puede poner en peligro a Momo. Y
no quiero hablar de nosotros, pero si metemos en el asunto a
los nifios, quiza los pongamos en peligro a todos. De verdad
que tenemos que pensar bien qué hacemos.

—jQué val! —dijo Gigi, riendo—. jNo te preocupes! Cuantos mas
seamos, mejor.

—Me parece -respondid Beppo, serio— que no crees que sea
verdad 1o que dijo Momo.

—iY qué significa verdad! -—contestdé Gigi—. No tienes
fantasia, Beppo. Todo el mundo es un gran cuento y nosotros
actuamos en él. Si, Beppo, si: creo todo lo que ha contado
Momo, igual que tu.

A esto, Beppo no supo qué contestar, pero la respuesta de
Gigi no le habta dejado menos preocupado.

Entonces se separaron, y cada uno tom6 una direccidon para
informar a los amigos y a los nifios de la reunidén del dia
siguiente. Gigil itba con el corazon alegre; Beppo,
preocupado.

Durante esa noche, Gigi sofid6 con su Tfutura fama como
salvador de la ciudad. Se veia vestido de frac, a Beppo de
levita y a Momo con un vestido de seda blanca. Y a los tres
les ponian collares de oro y les daban coronas de laurel.
Sonaba una musica magnifica, y la ciudad organizaba en su
honor un desfile de antorchas tan largo y maravilloso como
no se habta visto nunca antes.

Al mismo tiempo, Beppo estaba en su cama sin poder dormir.
Cuanto mas pensaba, mas claro se le aparecia el peligro de
la empresa. Esta claro que no dejaria que Gigi y Momo
cayeran solos en la desgracia, él los ayudaria, pasara lo
que pasara. Pero tenia que iIntentar, por lo menos,
retenerlos.

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, las viejas ruinas
del anfiteatro resonaban con el parloteo excitado de muchas
voces. Lamentablemente, no habtan venido los amigos adultos



(aparte de Beppo y Gigi, claro esta), pero si unos cincuenta
0 sesenta nifios, de cerca y de lejos, pobres y ricos, bien y
mal educados, mayores y menores. Algunos, como Hla nifna
Marta, llevaban a sus hermanitos de la mano o en brazos, que
miraban la sorprendente escena con 0jos muy abiertos y con
un dedo en la boca. Esta claro que estaban alli Blanco,
Paolo y Massimo, mientras que los demas nifAos eran casi
todos de los que habian i1do viniendo en los ultimos tiempos.
Estos, claro, se interesaban especialmente por el asunto que
se 1i1ba a tratar en asamblea. Por cierto que se habia
presentado también el chico de la radio portatil, aunque sin
radio. Estaba sentado al lado de Momo, a la que habta dicho,
antes que nada, que se llamaba Claudio y que le hacta mucha
i1lusidon que le dejaran participar.

Cuando por fin se vio que no llegarian mas retrasados, Gigi
se levantd e impuso silencio con un gran gesto. Las
conversaciones y el parloteo cesaron, y en el gran circulo
de piedra se hizo un silencio expectante.

—Queridos amigos -comenzé Gigi, con Vvoz sonora—, todos
sabéis mas o menos, de qué se trata. Eso ya se os ha dicho
en la convocatoria de esta asamblea secreta. Hasta hoy, la
cuestion era que cada vez mas gente tenia menos tiempo,
aunque todos se dedicaban a ahorrar tiempo por todos los
medios. Pero precisamente ese tiempo que ahorraban, la gente
lo perdia. ¢Por qué? jMomo lo ha descubierto! ElI tiempo es
robado literalmente por wuna banda de Qladrones. Para
desenmascarar a esa fria organizacion del crimen
necesitamos, precisamente, vuestra ayuda. Si todos estais
dispuestos a colaborar, toda esa miseria que ha caido sobre
la gente se acabard de golpe. ¢No creéis que merece la pena
luchar?

Hizo una pausa, y los nifnos aplaudieron.

—Después discutiremos —continud Gigi— sobre lo que haremos.
Pero antes, Momo ha de contaros como se encontrdé con uno de
esos tipos y como éste se traicionod.

-Un momento —-dijo, levantandose, el viejo Beppo—, escuchad
un momento, niNnos. Yo me opongo a que Momo hable. Eso no
puede ser. Si Momo habla, se pone en peligro ella y todos
vosotros. ..

—iS1! —gritaron algunos nifnos—. jQue hable Momo!



Otros los apoyaron y acabaron gritando todos, a coro:
—jMomo! jMomo! jMomo!

EI viejo Beppo se sentd, se quitd las pequeias gafas y se
frotd, cansado, los ojos.

Momo se levantd, trastornada. No sabia bien a qué deseo
acceder, si al de Beppo o al de los nifnos. Finalmente
comenzo a hablar. Los nifios escuchaban, tensos. Cuando hubo
acabado, siguio un largo silencio.

Durante el relato de Momo, todos habtan cobrado un poco de
miedo. No se habtan imaginado tan terribles a los ladrones
del tiempo. Una nifla pequefia comenzo a llorar a gritos, pero
pronto la consolaron.

—Y bien? —preguntdé Gigi en medio del silencio—. (Quién de
vosotros se atreve a luchar con nosotros contra esos hombres
grises?

—Por qué no quiso Beppo -—-pregunté Blanco— que Momo nos
contara su historia?

—El cree —explico Gigi, mientras sonreia animador— que los
hombres grises consideran un enemigo a todo aquél que conoce
su secreto, por lo que le perseguiran. Pero estoy seguro de
que es exactamente al revés, que todo aquel que conoce su
secreto esta iInmunizado contra ellos y que ya no le pueden
hacer nada. Esto esta claro, reconocelo, Beppo.

Pero éste sO0lo movid la cabeza.

Los nifios callaron.

—Una cosa esta clara —volvid a tomar la palabra Gigi—. Ahora
tenemos que mantenernos unidos pase lo que pase. Tenemos que
tener cuidado, pero sin permitir que nos den miedo. Por eso
os vuelvo a preguntar: ;Quién quiere unirse a nosotros?

—jYo! —grito Claudio, levantandose. Estaba un poco palido.

Unos pocos siguieron su ejemplo timidamente, después otros,
y mas, y mas, hasta que al final se presentaron todos.

—Y bien, Beppo —-dijo Gigi seinalando a los nifos—, ¢;quée dices
a esto?



—Esta bien —dijo Beppo, y asintié con tristeza—, yo también
me apunto.

se volvido de nuevo a los nifnos— ahora

—Ast que -Gigi
lo que tenemos que hacer. ¢Quién tiene una

discutiremos
idea?

Todos pensaron. Por Tfin pregunté Paolo, el nifio de las
gafas:

—Pero, ¢como lo hacen? Quiero decir, ¢;como se puede robar el
tiempo de verdad? ¢(Como se hace esto?

—S1 —grito Claudio—, ¢qué es el tiempo?

En el otro lado del ruedo de piedra se levanté Maria, con su
hermanito Dedé, y dijo:

—Acaso sea algo asi como los &atomos. Estos también pueden
apuntar las ideas que sé6lo estan en la cabeza de uno. Lo he
visto por television. Hoy hay especialistas para todo.

—Tengo una i1dea —grito el gordo Massimo con su voz de nifa—.
Cuando se toman imagenes con una filmadora, todo queda en la
pelicula. Y en las cintas magnetofonicas también todo queda
en la cinta. Puede que tengan un aparato con el que se puede
registrar el tiempo. Si supiéramos doénde esta grabado,
simplemente podriamos pasar de nuevo el tiempo, y volveria a
estar.

—En cualquier caso —-dijo Paolo, empujandose las gafas nariz
arriba—, tenemos que encontrar, en primer Qlugar, un
cientifico que nos ayude. Si no, no podemos hacer nada.

—ijYa nos sales tu con tus cientificos! —grité Blanco—. De
€s0os no se puede fiar nadie. Suponte que encontramos uno que
sabe de qué va la cosa; ¢(como sabras que no trabaja con los
ladrones de tiempo? Entonces si que estariamos fastidiados.
Este era un argumento de peso.

Entonces se levanté una nifia, a la que se vela que estaba
bien educada, que dijo:

—.Y si se lo contamos todo a la policia?



—jLo que nos faltaba! —protestdé Blanco-. (Qué puede hacer la
policia? Si ésos no son ladrones corrientes. O bien la
policia hace tiempo que estd enterada del asunto, y no puede
hacer nada, o bien todavia no se ha dado cuenta de nada, Yy
entonces no merece la pena decirle nada. Esta es mi opinion.

Le siguid un silencio de desasosiego.

—Pero tenemos que hacer una cosa u otra —dijo Paolo al fin-.
Y lo antes posible, antes de que los ladrones de tiempo se
enteren de nuestra conjura.

Entonces se levantd Gigi Cicerone.

—Queridos amigos -comenzO0—, he pensado a fondo toda Ila
cuestion. He concebido y desechado cientos de planes hasta
que, por TfTin, he encontrado uno que nos Hllevara, con
seguridad, a nuestro objetivo. {Si todos os apuntais! Solo
que antes queria escuchar por si alguno de vosotros tenia un
plan mejor. Asi que os voy a decir lo que vamos a hacer.

Hizo una pausa y mird lentamente a su alrededor. Mas de
cincuenta caras de nifnos estaban dirigidas a el. Hacta mucho
gque no tenia tantos oyentes.

—El poder de los hombres grises -—continu6— consiste, como
vosotros sabéls ahora, en pasar desapercibidos y poder
trabajar en secreto. Asi que el modo mas sencillo y eficaz
de aniquilarlos es que la gente sepa la verdad sobre ellos.
Y, ¢,cOmo conseguir esto? Organizaremos una gran
manifestacién de nifos. Pintaremos pancartas y carteles e
iremos con ellas por todas las calles. Asi atraeremos la
atencion sobre nosotros. E invitaremos aqui, al anfiteatro,
a toda la ciudad, para explicarselo todo. La gente se
entusiasmara. Vendran aqui a miles. Y cuando se haya reunido
aqgut  una multitud increible, desvelaremos el terrible
secreto. Y entonces el mundo cambiarada de golpe. Ya no le
podran robar el tiempo a nadie. Cada uno tendra tanto tiempo
como quiera, porque volvera a haber bastante. Y eso, mis
queridos amigos, lo podemos hacer todos juntos, sSi gueremos.
¢Queremos?

La respuesta fue un unanime grito de jubilo.
—Compruebo, pues -concluyé Gigi su discurso—, dque hemos

decidido por unanimidad 1i1nvitar a toda 1la ciudad al
anfiteatro el proximo domingo por la tarde. Pero hasta



entonces, nuestro plan debe quedar en el mas estricto
secreto, ¢entendido? Y ahora, amigos, jmanos a la obra!

Durante este dia y los siguientes reiné una febril actividad
en las viejas ruinas. Se trajo (mejor no preguntemos como ni
de donde) papel y tarros de pintura y pinceles y cola y
tablones y cartén y todo lo demadas que necesitaban. Y
mientras Mlos unos Tfabricaban pancartas y carteles, los
otros, que sabitan escribir bien, se pensaban frases
imponentes y las pintaban en ellas.

Se trataba de frases que decian, por ejemplo, lo que esas
pancartas.

Y en todas ellas ponia, ademas el lugar y la fecha de la
invitacion.

Cuando todo estuvo listo, los ninos se dispusieron en el
anfiteatro con Gigi, Beppo y Momo a la cabeza, y fueron en
un largo desfile hacia la ciudad, con sus carteles vy
pancartas. Al mismo tiempo, hacian ruido con planchas de
hojalata y silbatos, recitaban sus frases y cantaban Ila
siguiente cancidon, que Gigl habta compuesto expresamente
para esta ocasion:

O1d todos qué decimos: casi es tarde, vigilad, que os roban
vuestro tiempo; no seais tontos, despertad.

O1d todos qué decimos: no os dejéis engafiar mas, el domingo
a las tres, no seais tontos, acudid.

Claro que 1la cancidon tenia mas estrofas, veintiocho en
total, pero no hace falta ponerlas aqui todas.

Un par de veces i1ntervino la policia y disolvio a los nifos,
cuando entorpecian el trafico. Pero los nifos no se
asustaban. Volvian a reunirse en otro sitio y empezaban de
nuevo. Por lo demads, no pasO nada y, a pesar de toda su
atencion, no pudieron ver a ninguno de los hombres grises.

Pero muchos otros nifios que vieron la manifestacion y que
hasta entonces no habtan sabido nada del asunto, se unieron
a ella, de modo que después fueron muchos cientos y al final
mas de mil. Por todos lados de la ciudad, los nifios iban por
la calle en largas procesiones e iInvitaban a los adultos a
la asamblea que cambiaria el mundo.



IX

Una buena asamblea, que no tiene lugar, y una mala
asamblea, que si tiene lugar

La gran hora habia pasado.

Habta pasado y no habta venido ninguno de los invitados.
Precisamente aquellos adultos a quienes mas i1mportaba apenas
se habtan dado cuenta de la manifestacion de los nifos.

Asi que todo habta sido en vano.

El sol ya se acercaba al horizonte y se ponia, grande y
rojo, en un mar de nubes. Sus rayos so6lo rozaban los
escalones superiores del viejo anfiteatro, en el que los
nifios, sentados, esperaban desde hacia horas. No se ofa ya
ninguna charla. Todos estaban tristes y callados.

Las sombras se alargaban con rapidez, pronto seria de noche.
Los ninos empezaban a tiritar, porque hacia fresco. Una
campana, a lo lejos, son6 ocho veces. Ya no cabia duda de
que todo habtia sido un gran fracaso.

Los primeros nifios se levantaron y se fueron en silencio,
otros los siguieron. Nadie decia una palabra. La decepciodn
era demasiado grande.

Finalmente, Paolo se acerco a Momo y le dijo:

—No vale la pena seguir esperando, Momo. Ya no vendra nadie.
Buenas noches, Momo.

Y se fue.
Entonces se acerco a ella Blanco y le dijo:
—No hay nada que hacer. No podemos contar ya con los

adultos, ya lo hemos visto. Yo siempre habita desconfiado un
tanto, pero ahora no quiero saber nada mas de ellos.



También se fue, y otros le siguieron. Por fin, cuando ya se
hizo oscuro, hasta los ultimos nifos perdieron la esperanza
y se marcharon. Momo se quedd sola con Beppo y Gigi.

Al cabo de un rato se levantdé también el viejo Barrendero.
—c;También te vas? —preguntd Momo.

—Tengo que irme —contestd Beppo—, tengo horas extras.

—:De noche?

—S1; como cosa excepcional nos envian a descargar basura.
Tengo que ir all1.

—Pero si es domingo. Y, ademas, nunca antes te han hecho
hacer eso.

—No, pero ahora nos mandan hacerlo excepcionalmente, dicen.
Porque si no, no consiguen acabar. Falta de personal y todo
€eso0.

—Lastima —dijo momo—; hoy me habria gustado que te quedaras
conmigo.

—A mi tampoco me gusta tener que irme ahora —dijo Beppo-.
Hasta mafiana.

Montéd en su bicicleta chirriante y desaparecidéo en la
oscuridad.

Gigi silbaba una melodia melancélica. Sabia silbar muy bien
y Momo le escuchaba. Pero de repente se interrumpio.

—iSt yo también tengo que i1rme! —-dijo-. Hoy es domingo, Yy
tengo que hacer de vigilante nocturno. ¢Te habita dicho ya,
que ésta es mi ultima profesion? Casi me habia olvidado.

Momo le miré con los ojos muy abiertos, y no dijo nada.
—No estés triste —continué Gigi—, porque nuestro plan no
haya salido tan bien como esperdbamos. De todos modos nos

hemos divertido. Ha sido estupendo.

Como Momo seguia callando, 1le acaricio, consolador, el
cabello y anadio:



—No te entristezcas tanto, Momo. Mafana todo parecera
diferente. Nos i1nventaremos algo nuevo, otra historia,
cvale?

—Eso no era una historia —-dijo Momo, en voz baja.
Gigi se levanto.

—Ya te entiendo, pero mafana seguiremos hablando de ello,
¢de acuerdo? Ahora tengo que irme, ya se me hace tarde. Tu
deberias acostarte ya.

Y se fue, mientras silbaba su cancion melancolica.

Asi que Momo se quedd sola en el gran ruedo de piedra. La
noche carecia de estrellas. El cielo se habia cubierto de
nubes. Se Ilevantd un viento curioso. No era fuerte, pero
incesante, y de una frialdad sorprendente. Se podria decir
que era un frio ceniciento.

Alla lejos, delante de 1la gran ciudad, se alzaban |los
grandes vertederos. Eran verdaderas montafias de ceniza,
cascotes, latas, colchones viejos, residuos de plastico,
cajas de cartdon y todas las otras cosas que cada dia se
tiran en una gran ciudad y que esperaban aqui desaparecer
dentro de los grandes hornos de basuras.

Hasta bien entrada 0la noche ayudé Beppo, junto con sus
companieros, a sacar a paletadas la basura de los camiones,
que esperaban en una larga fila, con los focos encendidos, a
que los descargaran. Cuantos mas vaciaban, mas se afadian a
la cola de espera.

—jDaos prisal! —gritaban todo el rato-. jVamos, vamos! O no
acabaremos nunca.

Beppo habia paleteado y paleteado, hasta que la camisa se le
quedd pegada al cuerpo. Hacia medianoche habtan acabado.

Como Beppo ya era viejo y no demasiado Tfuerte, estaba
sentado, agotado y sudoroso, en una vieja bafera, agujereada
y volcada, intentando recuperar el aliento.

—ijEh, Beppo! —gritdé uno de sus compafieros—. Nosotros nos
vamos a casa. ¢vienes?



—ijUn momento! —grité Beppo, poniéndose la mano sobre el
corazén, que le dolr1a.

—¢:No estas bien, viejo? —preguntd otro.

—Estoy bien -respondié Beppo—, marchaos. Yo me quedo un
ratito, descansando.

—De acuerdo —dijeron los demas—, jbuenas noches!

Y se fueron— Se hizo el silencio. Solo las ratas correteaban
por los escombros y silbaban de vez en cuando. Beppo se
durmié con la cabeza apoyada en los brazos.

No sabta cuanto tiempo habia dormido, cuando de repente le
desperté un golpe de aire frio. Miré a su alrededor, vy
quedd, al instante, totalmente despejado.

En toda la gigantesca montafia de escombros habta hombres
grises, vestidos con elegantes trajes grises, bombines
grises sobre la cabeza, carteras gris plomo en las manos y
pequefios cigarros grises entre los labios. Todos callaban y
miraban fijamente al punto mas alto del vertedero, donde se
habta montado una especie de tribunal; 1o formaban tres
sefiores que no se distinguian en nada de los demas.

Durante el primer momento, Beppo tuvo miedo. Temia ser
descubierto. No le permitirian estar aqui, eso estaba claro
sin que tuviera que pensar mucho sobre ello. Pero pronto se
dio cuenta de que los hombres miraban como embrujados hacia
la mesa. Podia ser que ni siquiera le vieran, aunque también
era posible que 1o tomaran por alguna pieza de basura
tirada. De cualquier modo, Beppo decidié quedarse bien
quietecito.

—jPreséntese ante el alto tribunal el agente BLW ,553 ,3! —
se oyO, en medio del silencio, la voz tonante del hombre que
ocupaba el lugar central en la mesa.

La Ilamada se repitio mads abajo y resoné de nuevo, como un
eco, por el otro lado. Entonces se abridé un callejon entre
la multitud y un hombre gris subid lentamente hacia la cima
del vertedero. Lo uUnico que le distinguia de los demas era
que el color ceniciento de su cara era casi blanco.

Finalmente se detuvo ante la mesa del tribunal.



—¢Es usted el agente BLW ,553 ,3? —le preguntdé el de en
medio.

—S1 seifor.

—cDesde cuando trabaja usted para la caja de ahorros de
tiempo?

—Desde mi1 origen.

—Eso se sobreentiende. Guardese esas observaciones
superfluas. ¢Cuando fue?

—Hace once afnos, tres meses, seis dias, ocho horas, treinta
y dos minutos y ahora, exactamente, dieciocho segundos.

Aunque este dialogo se llevaba en voz baja y, ademas, tenia
lugar bastante lejos, el viejo Beppo podia entenderlo
palabra por palabra.

—;Sabe usted —prosiguidé el interrogatorio el hombre de en
medio— que hay en esta ciudad un numero no desdefiable de
niios que hoy han paseado por toda la ciudad carteles y
pancartas y que, encima, tenian el terrible plan de invitar
a toda la ciudad para informarla acerca de nosotros?

—Lo sé —respondid el agente.

—Como se explica usted —siguid impertérrito el juez— que
esos nifos tuvieran noticia de nosotros Yy nuestras
actividades?

—No me 1o explico —contest6é el agente—. Pero si puedo
permitirme una observacién a este respecto, quisiera
recomendar al alto tribunal que no se tomara demasiado en
serio todo el asunto. Una nifieria sin importancia, nhada mas.
Ademas, ruego al alto tribunal que tenga en cuenta que no
nos ha costado nada impedir la asamblea prevista, al no
dejarles tiempo a Qlos adultos. Pero aun cuando no 1o
hubiéramos conseguido, los nifios no habrian podido contar
mas que una insignificante historia de Jladrones. En mi
opinion podriamos haber permitido que la asamblea se
celebrara, para asi...

—jAcusado! —-le iInterrumpié con severidad el hombre de en
medio—. ¢Se ha dado cuenta de dénde se encuentra?



El agente se encorvo un tanto:
—S1, sefior —dijo con un hilo de voz.

—No se encuentra ante un tribunal humano —continu6 el juez—,
sino ante un tribunal de sus semejantes. Sabe exactamente
que a nosotros no puede mentirnos. ¢(Por qué lo intenta?

—Es una... deformacion profesional —tartamuded el acusado.

—La @importancia que se le ha de dar a la manifestacion de
los nifios —-dijo el juez—, hara el favor de dejar que la
determine la presidencia. Pero incluso usted, acusado, sabe
que nadie resulta tan peligroso para nuestro trabajo como
los nifos.

—Lo sé —confirmé tenuemente el acusado.

—Los ninos —explicé el juez— son nuestros enemigos
naturales. Si1I no existieran, hace tiempo que la Humanidad
estaria en nuestras manos. Los nifios son mucho mas dificiles
de empujar al ahorro de tiempo que todos los demas hombres.
Por eso, una de nuestras leyes mas severas dice: a los nifos
les toca al final. ¢(Conocia usted esa ley, acusado?

—Muy bien, alto tribunal —susurro éste.

—No obstante, tenemos pruebas irrefutables -—continué el
juez— de que uno de nosotros, repito ‘“uno de nosotros’”, ha
hablado con un nifio y, encima, le ha dicho la verdad acerca
de nosotros. ¢Sabe usted, acusado, quién fue ese “uno de
nosotros”.

—Ful yo —-repuso, destrozado, el agente BLW_,553 ,3.

—Y por qué ha contravenido nuestra mas severa ley? -
interrog6 el juez.

—Porque esa nifna -se defendid el acusado- entorpecia
enormemente nuestra labor con la gente por su iInfluencia
sobre las personas. He actuado con la mejor 1intencidon de
cara a la caja de ahorros de tiempo.

—Sus intenciones no nos importan —-repuso el juez—. S6lo nos
importan los resultados. Y los resultados obtenidos por
usted en este caso, acusado, no significan ninguna ganancia
de tiempo para nosotros, sino que ademds ha traicionado ante



esa nifa algunos de nuestros mas iImportantes secretos. (Lo
confiesa, acusado?

—Lo confieso —susurro el agente, cabizbajo.
—Asi pues, ¢se reconoce culpable?

—-S1, pero ruego que el alto tribunal considere, como
circunstancia atenuante, que quedé literalmente embrujado.
Por el modo en que esa nifla me escuchaba, me fue sonsacando
todo. Ni yo mismo puedo explicarme como pudo ocurrir, pero
juro que asi fue.

—Sus excusas no me interesan. No aceptamos las
circunstancias atenuantes. Nuestra ley es iIntransigente y no
permite ninguna excepcion. De todos modos, nos ocuparemos
atentamente de esa nifia tan notable. (Como se llama?

—Momo..

—¢Vive en...?

—Las ruinas del anfiteatro.

—Esta bien -repuso el juez, que habta apuntado todo en su
libretita de notas—. Puede usted estar seguro, acusado, que
esa nifa no volvera a molestarnos. Nos ocuparemos de ello
con todos los medios a nuestro alcance. Que esto le sirva de
consuelo mientras pasamos de Inmediato a la ejecucion de la
sentencia.

El acusado comenz6 a temblar.

—:Cual es la sentencia? —susurro.

Los tres hombres de detras de la mesa juntaron las cabezas,
murmuraron algo y asintieron.

Entonces, el que estaba en medio se volvid hacia el acusado
y proclamo:

—Por wunanimidad la sentencia contra el agente BLW ,553 ,3
es: el acusado ha sido hallado culpable de alta traicién. Ha
confesado su culpa. Nuestra ley prescribe que, como castigo,
le sea confiscado, de iInmediato, todo su tiempo.

—jPiedad! jPiedad! —gritd el acusado.



Pero dos hombres grises, que estaban a su lado, ya le habrtan
arrancado la cartera plomiza y el pequefio cigarro.

Entonces ocurrid algo sorprendente. En el mismo momento en
que el acusado se vio sin cigarro, comenzo a volverse mas y
mas transparente. También sus gritos se volvieron mas
apagados. Ahi estaba, tapandose la cara con las manos,
mientras se disolvia literalmente en la nada. Al final era
como si el viento hiciera revolotear sus cenizas, hasta que
también éstas desaparecieron.

Los hombres grises se fueron en silencio. Los que habrtan
mirado la escena y los que habtan juzgado. Se los trago la
oscuridad, y solo el viento gris silbaba sobre el vertedero
desierto.

Beppo Barrendero seguia sentado, inmovil, en su lugar vy
miraba hacia el sitio donde habia desaparecido el acusado.
Le parecia que se habia congelado y comenzaba a deshelarse
en ese momento. Ahora sabia por experiencia propia que los
hombres grises existian.

Hacia la misma hora (el campanario lejano habia tocado las
doce), la pequeiia Momo seguia sentada en los escalones de
piedra de las ruinas. Esperaba. No habria podido decir qué.
Pero de algun modo sentia que debia esperar. De modo que
hasta entonces no habia podido decidirse a acostarse. De
repente sintido que algo tocaba su pie descalzo. Se iInclind
hacia delante, porque era muy oOoscuro, y VIO una gran tortuga
que la miraba con la cabeza Jlevantada Yy una boca
extranamente sonriente. Sus inteligentes o0jJos negros
brillaban con tal amabilidad, como si de un momento a otro
fuera a comenzar a hablar.

Momo se inclind hacia ella y le rasco la barbilla.

—Hola, ¢quién eres tu? —preguntdé en voz baja—. Es muy amable
que tu, por lo menos, vengas a Visitarme, tortuga. ¢Qué
quieres?

Momo no sabia si es que al principio no se habia dado
cuenta, O si no empezaba a hacerse visible hasta aquel
momento, pero el caso es que, de pronto, empezaron a relucir
en la tortuga unas letras que parecian salir del dibujo del
caparazon. “Ven”, deletre6 Momo con dificultad.



Sorprendida, se irguio.
—:Te refieres a mi?

Pero la tortuga ya habia empezado a moverse. Al cabo de unos
pasos se detuvo y se volvido a mirar a la nifna.

—S1 que se refiere a mi —se dijo Momo. Se levanté y comenzd
a caminar tras el animal.

—Ve —dijo en voz baja—, yo te sigo.
Pasito a pasito fue siguiendo a la tortuga, que la saco

lentamente, muy lentamente, del ruedo de piedra y tomé la
direccion de la gran ciudad.



X

Una persecucion alocada y una huida tranquila

ElI viejo Beppo pedaleaba sobre su chirriante bicicleta por
la noche. Se apresuraba todo lo que podia. Una y otra vez
resonaban en sus oitdos las palabras del juez:

Esa nifa no volvera a molestarnos... Puede estar seguro,
acusado... Nos ocuparemos de ello con todos los medios a
nuestro alcance...

No cabia duda: Momo estaba en peligro. Tenia que 1Ir en
seguida a verla, a prevenirla de los grises, tenia que
protegerla de ellos, aunque todavia no supiera como. Pero ya
lo descubriria. Beppo pisaba los pedales con fuerza. Sus
blancos cabellos ondeaban al viento. El anfiteatro quedaba
lejos.

Todas las ruinas estaban brillantemente i1luminadas por los
faros de muchos coches Ilujosos, grises, que las habran
rodeado por todos lados. Docenas de hombres grises corrian
por los escalones de piedra arriba y abajo y registraban
todos los rincones. Al final descubrieron también el agujero
en la pared, tras el que se hallaba la habitacion de Momo.
Algunos de ellos se metieron en ella y miraron debajo de la
cama e incluso en el hogar. Volvieron a salir, se cepillaron
los elegantes trajes grises y se encogieron de hombros.

—El pajaro ha volado —dijo uno.

—Es un escandalo —dijo otro— que los nifios estén por ahit, de
noche, en lugar de estar en la cama, como deben.

—Esto no me gusta nada -—-dijo un tercero—. Parece que
“Alguien” la hubiera avisado.

—jImposible! —dijo el primero—-. Eso significaria que
“Alguien” conocia nuestra decision antes que nosotros
mISmos.

Los hombres grises se miraron alarmados.



—Si1 efectivamente ha sido avisada por “Alguien” —opino el
tercero—, seguro que ya no esta por aqui. El seguir buscando
por los alrededores seria perder el tiempo indtilmente.

—¢;Tiene alguna sugerencia?

—En mi opinidn, debertamos dar parte iInmediatamente a la
central, para que diera la orden de movilizacion general.

—Lo primero que hara la central sera preguntarnos si hemos
registrado completamente los alrededores. Y hara muy bien.

—Esta bien -—-dijo el primer hombre gris—. Registraremos
primero los alrededores. Pero si, mientras tanto, la nifa ha
recibido ayuda de “Alguien’, cometemos un gran error.

—ijEso es ridiculo! —-le espetd, enfadado, el otro-. Aun asi
la central puede ordenar una movilizacidon general. Entonces
participaran en la caza todos los agentes disponibles. La
nifa no tiene la menor posibilidad de escapar. Y ahora:
manos a la obra, sefores. Saben ustedes lo que nos jugamos.

Esa noche, mucha gente de los alrededores se sorprendio
porque el ruido de 1los coches lanzados a toda velocidad
parecia no querer acabar. Incluso las calles laterales y los
caminos mas pedregosos estuvieron llenos, hasta el amanecer,
de un trafico que por lo general sélo se veia en las calles
principales. Nadie pudo cerrar un 0jo.

A esa misma hora, Momo, conducida por la tortuga, caminaba
lentamente por [la gran ciudad, que ya nunca dormia, ni
siquiera a esa tardia hora de la noche.

La gente corria, en grandes masas, por las calles, se
empujaba violentamente o marchaba en interminables columnas.
En las calzadas se embotellaban los coches, entre ellos
rugian los autobuses, siempre repletos. En las fachadas de
las casas relucian los roétulos luminosos, inundaban Ila
muchedumbre con su luz multicolor y volvian a apagarse.

Momo, que nunca habia visto eso, caminaba tras la tortuga
con los ojos bien abiertos, como si sonara. Atravesaron
grandes plazas y calles Dbrillantemente 1iluminadas, los
coches las rozaban por delante y por detras, la gente, por
la calle, las apretujaba, pero nadie prestaba atencion a la
nifa con la tortuga.



Las dos no tuvieron que apartarse ni una vez ante nadie,
nadie las empuj6, ningun coche tuvo que frenar por su causa.
Era como si la tortuga supiera por adelantado, con toda
seguridad, donde y en qué momento no pasaria un coche, no
habria un peatén. De aht resulta que nunca tuvieron que
correr ni nunca tuvieron que detenerse a esperar. Momo
comenzO a sorprenderse que se pudiera andar tan lentamente y
avanzar tan deprisa.

Cuando Beppo Barrendero l1lego por fin al viejo anfiteatro
descubrid, antes de apearse de su bicicleta, a la débil luz
de su faro, las muchas huellas de neumaticos alrededor de
las ruinas. DejO0 caer su bicicleta en la hierba y corrid
hacia el agujero en la pared.

—iMomo! —dijo en un suspiro, para repetir mas alto—: jMomo!
No tuvo respuesta.

Beppo tragé saliva. Tenia la garganta seca. Atravest el
agujero hacia la oscura habitacion, tropezd y se torcido un
tobillo. Con dedos temblorosos encendid una cerilla y mird a
su alrededor.

La mesita y las dos sillitas hechas de caja estaban
tumbadas, las mantas y el colchon estaban tirados por el
suelo. Y Momo no estaba.

Beppo se mordidé los labios y reprimidé un sollozo ronco que
por un momento quiso rasgarle el pecho.

—iDios mio! —murmuré—. jDios mio! Ya se la han llevado. He
Ilegado demasiado tarde. ¢(Qué debo hacer ahora? ¢Qué hago?

Entonces, la cerilla le quem6 los dedos. La tird y se volvio
a quedar a oscuras.

Todo 1o de prisa que pudo volviéo a salir al exterior y
caminG6 a trompicones, con el pie torcido, hacia su
bicicleta. Se mont6é en ella y comenzé a pedalear.

—Ahora le toca a Gigi —se repetia una y otra vez—, ahora le
toca a Gigi. Ojald encuentre el cobertizo donde duerme.

Beppo sabia que Gigi se ganaba udltimamente unos pocos
céntimos adicionales durmiendo todos los domingos por la
noche en el cobertizo de las herramientas de un pequeio



cementerio de coches. Alli debta cuidar de que no volvieran
a esfumarse, como antes, repuestos todavia utilizables.

Cuando Beppo hubo alcanzado por fin el cobertizo y Ilamaba
con el pufio en la puerta, Gigi se mantuvo al principio bien
calladito, por temer que se tratara de los ladrones de
repuestos de coche. Pero entonces reconocié la voz de Beppo
y abrio.

—cPero qué pasa? —gimio asustado—-. No soporto que se me
despierte de ese modo tan brusco.

—jMomo...! —tartamudedé Beppo-. jA Momo le ha pasado algo
terrible!

—;Qué dices? —preguntd Gigi, sentandose, aténito, en su
jergon—. ¢Momo? ¢(Qué le ha pasado?

—Ni yo mismo lo sé —murmuré Beppo—. Algo terrible.

Entonces comenzé a contar todo 1o que habia vivido: lo del
alto tribunal en el vertedero, las huellas de neumaticos
junto a la ruina y lo de que Momo no estaba ya. Claro que
tarddé un rato en explicarlo todo, pues a pesar de todo el
miedo y toda la preocupaciéon por Momo no podia hablar mas
deprisa.

—Me 1o temia desde el principio —acab6é su informe—. Sabia
que no acabaria bien. Ahora se han vengado. Han secuestrado
a Momo. jGigi, tenemos que ayudarla! Pero, ¢como? ¢Qué hemos
de hacer?

Durante el relato de Beppo, la cara de Gigi se habta quedado
palida. Parecia que el suelo se hubiera abierto bajo sus
pies. Hasta entonces, todo habta sido para €l como un gran
juego. Se 1o habia tomado tan en serio como se tomaba
cualquier juego y cualquier cuento, sin pensar en las
consecuencias. Por primera vez en su vida, una historia
continuaba sin él, se hacta independiente, y ni toda Ila
fantasia del mundo podia hacerla dar marcha atras. Se sentia
paralizado.

—;Sabes, Beppo? —dijo al cabo de un ratito—, podria ser que
Momo s6lo se hubiera ido a pasear un poco. A veces lo hace.
Una vez incluso estuvo fuera tres dias y tres noches. Creo
que, por ahora, no tenemos ningun motivo de alarma.



—Y las huellas de los neumaticos? —pregunté Beppo,
excitado—. ¢Y el colchdén tirado?

—Esta bien -respondié evasivamente Gigi—, admitamos que
alguien haya estado alli. (Quién nos asegura que haya
encontrado a Momo? Puede que ya se hubiera i1do antes. Si no,
no estaria todo revuelto y registrado.

—Pero, ¢y si la han encontrado? —gritd Beppo—-. Entonces,
¢qué? —agarré a su amigo mas joven por las solapas y lo
sacudio—. jGigi! jNo seas loco! Los hombres grises existen

de verdad. Tenemos que hacer algo en seguida.

—Tranquilizate, Beppo —tartamudeé Gigi, asustado—. Claro que
tenemos que hacer algo. Pero antes hay que pensarselo bien.
Por ahora no sabemos siquiera dénde debemos buscar a Momo.

Beppo soltdé a Gigi.
—-Yo voy a la policia —exclamé.

—Sé razonable —exclam6 Gigi, aterrado—. No puedes hacer eso.
Suponte que la policia se pone a buscar a Momo y Ila
encuentra. ¢Sabes lo que haran con ella? (Lo sabes, Beppo?
cSabes a dénde Illevan a los huérfanos abandonados? Los
Ilevan a una casa de esas en gque hay rejas en las ventanas.
¢cQuieres hacerle eso a Momo?

—No —murmuré Beppo, mirando fijo ante si—, no, eso no lo
quiero. Pero, ¢y si esta en peligro?

—Y si no lo estd? —prosiguid Gigi—. Si sb6lo esta paseando
un poco y tu le echas encima toda la policia. No quisiera
estar en tu lugar cuando te mirara por ultima vez.

Beppo se hundid sobre una silla, junto a la mesa, y apoyo la
cabeza sobre los brazos.

—No sé qué hacer —suspiré—, no sé qué hacer.

—-Yo creo —-dijo Gigi— que en cualquier caso deberrtamos
esperar hasta mafiana o pasado antes de hacer nada. Si para
entonces no ha vuelto, podemos ir a la policia. Pero lo mas
seguro es que antes todo se habra arreglado y los tres nos
reiremos de todas estas tonterias.



-, T crees? —murmurd Beppo, al que de repente sobrevino un
cansancio plomizo. Habtan sido demasiadas cosas en un dia
para el viejo.

—Seguro -—contesté Gigi, mientras le quitaba el zapato del
pie torcido. Le ayudd a caminar hasta el jergén y envolvio
el pie en un pafio hdmedo.

—Ya se arreglara —dijo, suavemente—, todo se arreglara.

Cuando vio que Beppo se habta dormido, suspir0o y se tendio
en el suelo, usando su chaqueta como almohada. Pero no pudo
dormir. Estuvo toda la noche pensando en los hombres grises.
Y, por primera vez en su despreocupada vida, tuvo miedo.

De la central de la caja de ahorros de tiempo habta partido
la orden de movilizacion general. Todos los agentes en la
gran ciudad habtan recibido 1la orden de iInterrumpir
cualquier actividad y ocuparse exclusivamente de la busqueda
de Momo.

Todas las calles estaban llenas de figuras grises: estaban
sobre los tejados y en las cloacas, controlaban Ilas
estaciones y el aeropuerto, los autobuses y tranvias;
estaban en todos lados.

Pero no encontraron a Momo.
—Oye, tortuga —pregunté Momo—, ¢a donde me llevas?

Las dos atravesaban en ese momento un patio oscuro. “No
temas™, aparecio en el caparazon de la tortuga.

—-S1 no tengo miedo —dijo Momo, después de haberlo
deletreado.

Pero se lo decia mas bien a si misma, para armarse de valor,
porque si tenia un poco de miedo. El camino por el que la
conducia [la tortuga se volvia cada vez mas extrafio vy
recondito. Habtan atravesado Jardines, puentes, pasos
subterraneos, portales e incluso algunos sotanos.

De haber sabido que todo un ejército de hombres grises la
buscaba y perseguia, Momo habria tenido mucho mas miedo.
Pero no tenia la menor 1i1dea de ello, y por eso seguia,
pasito a pasito, a la tortuga en su camino aparentemente tan
enrevesado.



Y estaba bien asi. Del mismo modo que antes la tortuga habia
hallado su camino a través del trafico urbano, ahora parecia
prever donde y cuando aparecerian los perseguidores. A veces
los hombres grises aparecian unos momentos despuées por el
lugar en que ellas habtan estado, pero no se encontraron
nunca.

—Qué suerte que ya sé leer tan bien —-dijo Momo, candida—,
N0 crees?

Sobre el caparazéon de la tortuga aparecié, como un aviso:
“Calla”

Momo no entendia por qué, pero hizo caso. A poca distancia
pasaron tres personas oscuras.

Las casas de la parte de la ciudad por la que iban ahora
eran cada vez mas miserables. Grandes casas de vecindad, de
las que se cata el enjalbegado, orillaban calles llenas de
baches en los que se acumulaba el agua. Todo estaba oscuro y
desierto.

A la central de la caja de ahorros de tiempo Hllego la
noticia de que la nifia Momo habta sido vista.

—Esta bien —fue la respuesta—, ¢la habéis detenido?

—No. Parecidé que el suelo se la tragara de repente. Hemos
vuelto a perder su rastro.

—.Como puede ser eso?
—También nos lo preguntamos. Algo falla.
—¢:Dbnde estaba cuando la visteis?

—Esto es el caso. Se trata de un barrio que nos es
totalmente desconocido.

—Ese barrio no existe —-repuso la central.
—Parece que si. Es, ¢céomo decirlo?, como si ese barrio

estuviera al borde del tiempo. Y la nifia se dirigia hacia
ese borde.



—Qué? —gritd la central-. Proseguir la persecucion. Tenéis
que detenerla, ja cualquier precio! (Entendido?

—Entendido —fue la respuesta cenicienta.

Al principio, Momo pensé que se trataba del alba; pero esa
curiosa luz habrta [Ilegado tan repentinamente, para ser
exactos, en el momento en que habta entrado en esa calle.
Aqut ya no era de noche, pero tampoco era de dia. Y la
penumbra no se parecia ni a la mafnana ni a la noche. Era una
luz que hacia aparecer con gran precision los contornos de
las cosas, pero que no parecia venir de ningun lado o, por
el contrario, provenir de todos lados. Porque las largas
sombras negras que proyectaban sobre la calle incluso el mas
minusculo guijarro iban en todas direcciones, como si aquel
arbol fuera i1luminado desde la derecha, aquella casa desde
la 1zquierda y el monumento de mas alla desde enfrente.

Por cierto que ese monumento también era bastante extrafo.
Sobre una gran base en forma de cubo, de piedra negra, se
apoyaba un gigantesco huevo blanco. Eso era todo.

Pero también las casas eran diferentes a todas las que Momo
habia visto siempre. Eran de un blanco casi cegador. Detras
de las ventanas habia sombras negras, de modo que no podia
ver si vivia alguien en ellas. Pero por alguna razon, a Momo
le parecia que esas casas nho habtan sido hechas para que
alguien las habitara, sino para servir a algun otro objetivo
misterioso.

Las calles estaban completamente desiertas, no soé6lo de
personas, sino también de perros, pajaros y coches. Todo
estaba 1nmovil y parecia como si estuviese rodeado de un
cristal. No se notaba el menor soplo de aire.

Momo se sorprendia de 1o deprisa que avanzaban, aunque la
tortuga fuera mas lentamente todavia gue antes.

Fuera de ese barrio extrafo, alli donde todavia era de
noche, tres coches de lujo con los faros encendidos corrian
a lo largo de la calle irregular. En cada uno de ellos habia
varios hombres grises. Uno que iba en el primer coche habra
visto a Momo cuando entraba en la calle de las casas
blancas, alli1 donde empezaba aquella curiosa luz.

Pero cuando llegaron a la esquina ocurrio algo muy notable.
De repente, los coches ya no avanzaban. Los conductores



pisaban el acelerador, las ruedas chirriaban, pero los
coches no se movian del sitio, como si estuvieran sobre una
cinta movil que corriera hacia atras a la misma velocidad
que los coches. Cuanto mas aceleraban, menos avanzaban.
Cuando los hombres grises se dieron cuenta saltaron,
jurando, de los coches e intentaron alcanzar a pie a Momo, a
la que apenas veiran en la lejania. Corrian con las caras
tensas y, cuando al final se detuvieron, agotados, habran
adelantado una decena de metros en total. Y la nifa Momo
habta desaparecido en algun lugar a lo lejos entre las casas
blancas.

—iSe acabd! —dijo uno de los hombres—. Ya no la alcanzamos.
—No entiendo —dijo otro— por qué no adelantamos.

—Yo tampoco —contesté el primero—. La cuestion es si nos lo
admitiran como circunstancias atenuantes de nuestro fracaso.

—:.Cree usted que nos juzgaran?
—No nos van a felicitar, seguro.

Todos los hombres grises presentes agacharon la cabeza vy
fueron a sentarse en los parachoques de sus coches. Ya no
tentan prisa.

Muy lejos, en algun lugar del laberinto de calles y plazas
blancas como la nieve, Momo caminaba tras la tortuga. Y
precisamente por ir tan lentas, era como si la calle se
deslizara bajo sus pies, como si los edificios pasaran
volando por su lado. La tortuga volvidé a doblar una esquina,
Momo la siguid... y se pard sorprendida. Esta calle era de
aspecto totalmente diferente a todas las anteriores.

En realidad se trataba de una callejuela estrecha. Las casas
que se alineaban a derecha e izquierda parecian pequefios
palacios de cristal, Illenos de torrecitas, galerias vy
terrazas, que hubieran pasado muchisimo tiempo en el fondo
del mar y de pronto hubieran salido a la superficie,
cubiertos de algas, moluscos y corales. Y todos de colores
suaves, nhacarados.

La callejuela se encaminaba a una sola casa, que la cerraba
y que formaba un angulo recto con todas las otras. Tenia un
gran portal verde cubierto de figuras artisticas.



Momo mird el cartel de la calle, que se hallaba en la pared,
encima de donde ella estaba. Era de marmol blanco y ponia en
el, con letras doradas:

Calle de “Jamas”.

Al mirar y deletrear, Momo no habfa perdido mas que unos
instantes, pero aun asi, la tortuga ya estaba muy lejos,
casi al final de la callejuela, delante de la ultima casa.

—jEspérame, tortuga! —grité Momo, pero curiosamente no pudo
ofr su propia voz.

La tortuga, en cambio, parecid haberla ordo, porque se paro
y se volvido a mirarla. Momo quiso seguirla, pero al entrar
en la calle de “Jamas” fue como si, de repente, caminara
debajo del agua y tuviera que avanzar contra la corriente, o
como si tuviera que avanzar contra un viento muy fuerte pero
insensible que la echara hacia atras. Se incliné contra la
presion enigmatica, se agarro a los salientes de las paredes
y avanzé, a ratos, a cuatro patas.

—iNo puedo contra ella! —grito finalmente a la tortuga, a la
que veila, pequefiita, al extremo de la calle-. jAyudame!

La tortuga volvido Ilentamente. Cuando Ffinalmente estuvo
delante de Momo, aparecid en su caparazon el consejo de:
“Anda de espaldas™.

Momo lo iIntentd, se dio la vuelta y camindé hacia atras. De
pronto logré avanzar sin ningun esfuerzo. Pero era muy
extrano lo que [le ocurria. Pues mientras caminaba hacia
atras, también pensaba hacia atras, respiraba hacia atras,
sentia hacia atras; en resumen: vivia hacia atras.

Por fin se top6 con algo duro. Se dio la vuelta y se vio
ante la ultima casa, la que cerraba la calle. Se asustd un
tanto, porque, vista desde aqui, la puerta de metal verde,
cubierta de figuras, le parecid gigantesca.

Podré abrirla, pensé Momo, dudosa.

Pero en el mismo momento se abrieron solos los dos grandes
batientes.



Momo se quedd parada un momento, porque encima de la puerta
habta descubierto otro cartel. Lo [llevaba un unicornio
blanco y en él se leta: “La Casa de Ninguna Parte”.

Como Momo no sabia leer demasiado aprisa, los dos grandes
batientes ya estaban cerrandose cuando acababa de
deletrearlo. Tuvo el tiempo justo para pasar, antes de que
los batientes se cerraran tras ella con un suave trueno.

Se hallaba ahora en un pasillo alto, muy largo. A izquierda
y derecha habta, a tramos regulares, hombres y mujeres de
piedra, desnudos, que parecian soportar el techo. Aquil no se
notaba la misteriosa corriente contraria.

Momo siguid a la tortuga a traves del largo pasillo. En el
extremo, el animal se pard ante una puertecita, justo lo
suficientemente grande como para que Momo pudiese pasar por
ella agachada. ‘“Hemos llegado” ponia en el caparazon de la
tortuga.

Momo se agachdé y vio, justo delante de su nariz, un
cartelito en la pequeia puerta: ‘“Maestro Segundo Minucio
Hora™.

Momo inspird profundamente y gird, decidida, el pomo de la
puertecita. Cuando se abridé, se pudo oir un tictac Yy
ronquido y susurro y repiqueteo musical, a muchas voces. La
nifia siguid a la tortuga y la puertecita se cerro tras
ellas.
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Cuando los malos tratan de hacer de lo malo lo
mejor...

A la luz cenicienta de interminables pasillos, los agentes
de la caja de ahorros de tiempo corrian y se susurraban unos
a otros, excitados, la ultima noticia: todos los sefiores del
consejo de administracidon se habtan reunido en una sesion
extraordinaria.

Eso s6lo podia significar que se avecinaba un gran peligro,
deducian unos. Eso soOlo podia querer decir que se habran
planteado posibilidades nuevas, desconocidas, de ganar
tiempo, conclufan otros.

En la gran sala de sesiones estaban reunidos los sefiores
grises del consejo de administracion. Estaban sentados, uno
al lado de otro, alrededor de una mesa casi iInterminable.
Cada uno de ellos Illevaba, como siempre, su cartera gris
plomo y cada uno fumaba su pequefio cigarro gris. Solo se
habtan quitado los bombines, por lo que se veia que todos
eran totalmente calvos.

ElI ambiente, en la medida en que entre esos hombres se puede
hablar de ambiente, era bastante pesado.

El presidente, en la cabecera de la larga mesa, se levanto.
Se acabaron los murmullos y dos filas iInterminables de caras
grises se volvieron hacia eél.

—Sefiores —comenz6—, la situacion es seria. Me veo obligado a
ponerlos a todos en conocimiento de los hechos amargos, pero
irremediables. Durante la caza de Momo hemos empleado a casi
todos nuestros agentes disponibles. En total, la persecucion
durdo seis horas, trece minutos y ocho segundos. Mientras
tanto, todos [los agentes participantes tuvieron que
abandonar, necesariamente, su razéon de ser, es decir,
aportar tiempo. A esa peérdida hay que afadir el tiempo
consumido por nuestros agentes durante la busqueda. De esos
dos puntos negativos resulta una pérdida de tiempo calculada
muy exactamente en tres mil setecientos treinta y ocho



millones doscientos cincuenta y nueve mil ciento catorce
segundos. Sefiores, eso es mas que toda una vida humana. Creo
que no hace falta que explique 1o que ello significa para
Nnosotros.

Se interrumpid y sefald con gesto majestuoso hacia una gran
puerta de acero con numerosos cerrojos y combinaciones en la
pared frontal de la sala.

—Nuestros almacenes de tiempo, sefores -dijo, alzando Ila
voz—, no son inagotables. St la persecucion, por lo menos,
hubiera sido fructuosa! Pero se trata de tiempo perdido con
toda i1nutilidad. La nifia Momo se nos ha escapado. Sefiores,
no puede volver a pasar por segunda vez un asunto de esta
indole. Me opondré con todas mis fuerzas a cualquier otra
empresa de proporciones tan costosas. Tenemos que ahorrar,
senores, no malversar. Por eso les ruego que hagan todos los
planes futuros en este sentido. No tengo mas que decir.
Muchas gracias.

Se sentd y expelid densas nubes de humo. Recorrieron la sala
unos excitados murmullos.

Al otro extremo de la mesa se levantd un segundo orador, y
todas las caras se volvieron a él.

—Seflores —-dijo—, a todos nos importa por igual el buen
funcionamiento de nuestra caja de ahorros de tiempo. Pero me
parece totalmente i1nnecesario que nos iIntranquilicemos por
este asunto o tratemos de convertirlo en una especie de
catastrofe. Nada es menos cierto. Todos sabemos que nuestros
almacenes de tiempo albergan ya tal cantidad de reservas,
que incluso un mualtiplo de la pérdida de la que se trata no
nos pondria en peligro serio. ¢(Qué es una vida humana? jUna
pequefiez! No obstante, estoy de acuerdo con nuestro
presidente en que no deberia repetirse un asunto asi. Pero
un suceso como el ocurrido con la nifia Momo es totalmente
irrepetible. Nunca antes ha ocurrido nada parecido y es
altamente 1improbable que vuelva a ocurrir. El sefor
presidente ha censurado, con razon, que la nifia Momo se nos
haya escapado. Pero, ¢qué otra cosa queriamos, sSino
deshacernos de la nifa? Y eso lo hemos conseguido. La nina
ha desaparecido, ha huido del alcance del tiempo. Nos hemos
librado de ella, creo que podemos estar satisfechos con este
resultado.



ElI orador se sentd, sonriendo con autosuficiencia. Desde
algunos lados se oyeron débiles aplausos.

Entonces se levantd un tercer orador de en medio de la larga
mesa.

—Seré breve —comenz6—. Considero irresponsables las palabras
tranquilizadoras que acabamos de oir. Esa nifia no es una
nifia corriente. Todos sabemos que dispone de facultades que
pueden llegar a ser muy peligrosas para nosotros. EI que el
suceso no haya ocurrido antes de ahora no significa que no
pueda repetirse. Debemos estar vigilantes. No podemos darnos
por satisfechos antes de tener a esa nifa realmente en
nuestro poder. S6lo asi podremos estar seguros de que no nos
volvera a dafar. Porque si ha abandonado el alcance del
tiempo, puede volver a él en cualquier momento. jY volvera!l

Se sentd. Los demas sefiores del consejo de administracion
agacharon la cabeza y quedaron encogidos.

—Sefiores —tom6é la palabra un cuarto orador, sentado enfrente
del que habta hablado antes—, espero gque me perdonen, pero
debo decirlo con toda claridad: nos estamos yendo por las
ramas. Tenemos que enfrentarnos al hecho de que una potencia
extraia se ha i1nmiscuido en nuestros asuntos. He calculado
con exactitud todas las posibilidades. La probabilidad de
que un ser humano pueda abandonar vivo Yy por sSus propias
fuerzas el alcance del tiempo es, exactamente de uno a
cuarenta vy dos millones. Dicho de otro modo: es
practicamente imposible.

Un murmullo expectante recorrio las filas de los miembros
del consejo de administracion.

—Todo apunta —prosiguio el orador, cuando los murmullos se
hubieron acallado— a que la nifa Momo ha sido ayudada a
escapar de nuestra detencidon. Todos saben de quién estoy
hablando. Se trata de aquel maestro “Hora’.

Al oir este nombre, la mayor parte de los hombres grises se
encogieron como si los hubieran pegado, otros se levantaron
y empezaron a gritar, a la vez, como energumenos.

—ijPor favor, sefores! —grité el cuarto orador con los brazos
extendidos—. Les ruego encarecidamente que se dominen. Sé
perfectamente, como todos ustedes, que la mencidn de ese
nombre no es del todo decente. Yo mismo he tenido que



vencerme, pero tenemos que ver las cosas con claridad. Si
aquel... “Alguien” ha ayudado a Momo, tendra sus razones. Y
esas razones, me parece evidente, estan dirigidas contra
nosotros. En resumen, sefiores: tenemos que prever que aquel
“Alguien” no devolvera simplemente a la nifa, sino que la
armara contra nosotros. Entonces se nos convertira en un
peligro mortal. Lo que significa que no sO6lo debemos estar
dispuestos a sacrificar el tiempo de una vida humana una vez
mas, o un multiplo de ello; no, sefiores, sSiI es necesario
tenemos que estar dispuestos a arriesgarlo “todo”, repito,
“todo”. Porque en ese caso cualquier ahorro podria costarnos
muy caro. Creo que entienden a qué me refiero.

La excitacion creci0o entre los hombres grises, todos
hablaban a la vez. Un quinto orador se puso de pie encima de
su silla y agitd vehementemente las manos.

—ijOrden! jOrden! —gritaba—. ElI orador anterior se limita,
lamentablemente, a insinuar toda clase de eventualidades
catastroficas. Pero parece ser que ni él mismo sabe qué
hacer contra ellas. Dice que debemos estar preparados para
cualquier sacrificio: jEstad bien! Debemos estar decididos a
todo: jEsta bien! No debemos ser demasiado tacafios con
nuestras reservas: jEsta bien! Pero todo eso no son mas que
palabras vacias. Que nos diga qué podemos hacer. Nadie de
entre nosotros sabe cémo armara ‘“Alguien” a la nifa Momo.
Nos enfrentamos a un peligro totalmente desconocido. jEse es
el problema que hay que resolver!

ElI ruido imperante en la sala crecid hasta ser tumultuoso.
Todos chillaban a la vez, algunos daban puiietazos en la
mesa, otros se escondian la cara entre las manos. Habia
estallado el panico.

Con muchas dificultades pudo hacerse oir un sexto orador.

—jPero, sefores! —-repetia una y otra vez, apaciguador, hasta
que se hizo el silencio-. jPero, sefiores! Debo rogarles,
encarecidamente, que mantengan la calma. Eso es [lo mas
importante, ahora. Supongamos que la nina Momo vuelve armada
con lo que sea de aquel “Alguien”; no tenemos que
enfrentarnos personalmente al combate. Nosotros no estamos
demasiado bien preparados para ese enfrentamiento, como lo
prueba el triste destino del agente BLW ,553 ,3, actualmente
disuelto. Pero tampoco es necesario. Tenemos ayudantes mas
que suficientes entre los hombres. Si usamos a éstos de modo
discreto, sefiores, podemos eliminar a la nina Momo, y el



peligro que significa, sin arriesgarnos personalmente.
Actuar asi resultaria ahorrativo, no supondria ningun
peligro para nosotros y resultaria, a todas luces, efectivo.

Los miembros del consejo de administracioéon dieron un suspiro
de alivio. Esta propuesta les parecia clara. Posiblemente
hubiera sido aceptada de iInmediato, si en el extremo
superior de la mesa no hubiera tomado la palabra un séptimo
orador.

—Seflores —comenz6—, estamos pensando todo el rato en coémo
librarnos de [la nifa Momo. Confesémoslo: el miedo nos
impulsa a ello. Pero el miedo es mal consejero. Porque creo
que nos estamos dejando escapar una gran oportunidad. ¢No
hay un refran que dice que al que no se puede vencer
conviene hacerlo amigo? ¢Por qué no intentamos poner a la
nifia Momo de nuestro bando?

—ijoOrd, o1d! —gritaron algunas voces—. Expliquese mejor.

—Es evidente —prosiguié el orador— que esa nifia ha
encontrado, efectivamente, el camino que conduce hacia
“Alguien”, el mismo camino que nosotros hemos buscado en
vano desde el principio. Seguro que la nifa sabria recorrer
en cualquier ocasion el mismo camino, asi que podria
guiarnos. Entonces nosotros podriamos discutir con
“Alguien”. Estoy seguro de que pronto nos arreglariamos con
él. Y una vez puestos en su lugar, ya no tendriamos que
reunir penosamente horas, minutos, segundos, sino que, de un
solo golpe, seriamos dueiios de todo el tiempo de todos los
hombres. Y quien posee el tiempo de los hombres tiene un
poder ilimitado. Para eso podria ayudarnos la nifia Momo, a
quien todos ustedes quieren eliminar.

Por la sala se habia extendido un silencio total.
—Pero usted sabe —gritdé uno— que no se le puede mentir a la
nifia Momo. jAcuérdese del agente BLW_ ,553 ,3! A cualquiera

de nosotros le ocurriria lo mismo.

—:Quien ha hablado de mentir? —contestd el orador—-. Claro
que a ella le explicariamos, abiertamente, nuestro plan.

—Pero ella nunca nos ayudaria —gritdé otro, gesticulando—. Es
totalmente Impensable.



—-Yo no estaria tan seguro —se mezclé en el debate un noveno
orador—. Solo que tendriamos que ofrecerle algo que le
resultara valioso. Pienso, por ejemplo, en prometerle tanto
tiempo como quiera...

—Promesa que —interrumpio otro—, naturalmente no
cumplirramos.

—Naturalmente que si -replico el noveno orador, sonriendo
glacialmente—. Porque si no somos honrados con ella, ella lo
oiria.

—iNo! jNo! —grité el presidente, golpeando la mesa—. No
puedo permitirlo. Si efectivamente le damos tanto tiempo
como quiera, nos costaria una fortuna.

—No lo creo —-le apacigué el orador-. ¢Cuanto tiempo puede
gastar un nifo? Es cilerto que seria una pequefia pérdida
constante, pero piense en lo que obtendriamos a cambio. jEI
tiempo de todos los hombres! La pequeia parte que Momo
gastaria de el tendriamos que anotarla en concepto de dietas
en la cuenta de gastos. Piensen en las enormes ventajas,
sefores.

El orador se sentd, y todos pensaron en las ventajas.

—No obstante —dijo finalmente el sexto orador—, no funciona.

—¢cPor qué?

—Por la sencilla razon de que la nifa, desgraciadamente, ya
tiene tanto tiempo como quiere. Es iIndtil tratar de

sobornarla con algo que tiene ya en abundancia.

—Entonces tendremos que quitarselo antes —-replico el noveno
orador.

—Mi querido amigo -dijo, cansino, el presidente—, estamos
dandole vueltas. No podemos llegar hasta la nifa. Este es,
precisamente, el problema.

Un suspiro de decepcidon recorrid las largas filas de los
miembros del consejo de administracion.

—Tengo una sugerencia -dijo un décimo orador—. ¢Con su
permiso?



—Tiene usted la palabra —dijo el presidente.

El hombre hizo una pequeina reverencia hacia el presidente y
continuo:

—Esa nifitta depende de sus amigos. Le gusta regalar su
tiempo a los demas. Pero pensemos, por un momento, qué
ocurriria si ya no hubiese nadie con quien pudiera compartir
su tiempo. Como la nifia no apoyara voluntariamente nuestros
planes, tomaremos a sus amigos como rehenes.

SacO una carpeta de su cartera y la abrio:

—Se trata, sobre todo, de un tal Beppo Barrendero y un Gigi
Cicerone. Y ademds hay una lista algo mas larga de nifos que
la visitan con regularidad. Como ven, sefores, nada
demastiado importante. Nos limitaremos a apartar de ella a
todas esas personas, de modo que ya no pueda encontrarlas.
Entonces la nifia Momo estara completamente sola. ¢(De qué le
servirad entonces el tiempo? Serd una carga, incluso una
maldicion. A la corta o a la larga ya no lo soportara. Y
entonces, sefiores, en ese momento nos presentaremos nosotros
e 1mpondremos nuestras condiciones. Me apuesto mil afios
contra una décima de segundo a que nos ensefiara el camino en
cuestion s6lo para poder volver a ver a sus amigos.

Los hombres grises, que un ratito antes tenian un aspecto
tan decaido, levantaron las cabezas. En sus labios habia una
delgada sonrisa de triunfo. Aplaudieron, y el ruido se
repetia en los interminables pasillos de tal manera que
parecia un alud de piedras.



XI11

Momo llega al lugar de donde viene el tiempo

Momo se hallaba en la mayor sala que jamas hubiera visto.
Era mas alta que la mas extensa de las iglesias y mas amplia
que la mayor de las estaciones de fTerrocarril. Inmensas
columnas soportaban un techo que se adivinaba mas que se
veia allt arriba, en la semioscuridad. No habia ventanas. La
luz dorada que tramaba toda esa iI1nconmensurable sala
provenia de incontables velas que ardian por todos lados y
cuyas llamas quemaban con tal inmovilidad como si hubieran
estado pintadas de colores y no necesitaran consumir cera
para arder.

Todos los ruidos que Momo habia oido al entrar provenian de
innumerables relojes de todos los tamafios y formas. Estaban
de pie y tendidos sobre Qlargas mesas, en vitrinas de
cristal, en consolas doradas y en interminables estantes.

Habta relojes de bolsillo incrustados de pedreria, vulgares
despertadores de hojalata, relojes de arena, carillones con
figuritas de bailarines encima, relojes de sol, relojes de
madera, de piedra, de cristal y relojes iImpulsados por un
salto de agua cantarin. De las paredes colgaban toda clase
de relojes de cuco y otros con pesas y péndulos, algunos de
los cuales oscilaban lenta y majestuosamente y otros que
barlaban agitados de un lado a otro. A la altura del primer
piso habia, por toda la sala, una galeria, a la que conducia
una escalera de caracol. Mas arriba, otra galeria, encima
otra y otra. Y en todos lados habia relojes. Relojes
mundiales en forma de globo terragueo, que iIndicaban la hora
de todos los puntos de la Tierra, y planetarios, grandes y
pequefios, con el sol, la luna y las estrellas. En el centro
de la sala se alzaba todo un bosque de relojes de pie.

Continuamente estaba sonando la hora en uno u otro reloj,
porque cada reloj marcaba una hora diferente.

Pero no era un ruido desagradable, sino un susurro
constante, como en un bosque, en verano.



Momo daba vueltas y miraba, con grandes ojos, todas esas
rarezas. Precisamente estaba ante un reloj de pared, muy
decorado, en el que dos figuritas, una de hombre y otra de
mujer, se daban la mano para el baile. Iba a darles un
golpecito con el dedo, para ver si asi se movian, cuando de
repente oy0 decir a una voz desconocida:

—ijAh, “Casiopea”! ¢Ya estds aqui? ¢(Es que no me has traido a
la pequeia Momo?

La nifa se volvio y vio, en un callejon entre los grandes
relojes de pie, a un delicado anciano de pelo plateado que
se agachaba y miraba a la tortuga que estaba en el suelo
delante de él. Llevaba una larga casaca bordada de plata,
calzones de seda azul, medias blancas y zapatos con grandes
hebillas de oro. Por los pufios y el cuello sobresaltian de la
casaca unas puntillas, y su pelo plateado estaba trenzado en
una pequefia coleta. Momo no habia visto nunca un traje asrt,
pero alguien menos i1gnhorante habria descubierto en seguida
que se trataba de la moda de hacia doscientos afos.

—cQué dices? —prosiguid el anciano, dirigiéndose todavia a
la tortuga—. ¢Ya esta aqui? ¢(Donde esta, pues?

Saco del bolsillo unas gafitas, parecidas a las que llevaba
Beppo, s6lo que éstas eran de oro, y miré a su alrededor,
buscando.

—jEstoy aqui! —grité Momo.

ElI anciano se dirigié hacia ella con una alegre sonrisa y
las manos extendidas. Mientras se acercaba, le parecidé a
Momo que a cada paso se volvia mas joven. Cuando se paro
ante ella, le tom6 las dos manos Yy se las estrecho
cordialmente, apenas parecia mayor que la propia Momo.

—jBienvenidal —exclamo, con alegria—. jCordialmente
bienvenida a la casa de ‘“Ninguna parte”! Permiteme, pequefa
Momo, que me presente. Soy el maestro ‘““Hora, Segundo Minucio
Hora™.

—c;De veras que me esperabas? —pregunté Momo, sorprendida.

—jPues claro! Si he enviado especialmente a mi tortuga
“Casiopea” para que te recogiera.



Saco de su chaleco un pequeiio reloj de bolsillo, iIncrustado
de diamantes, y levantd la tapa.

—Incluso has Illegado muy puntual -comenté, mientras le
ensenaba el reloj.

Momo vio que en la esfera no habia ni cifras ni manecillas,
sino solo dos finas espirales superpuestas que giraban en
direcciones contrarias. En los lugares donde se cruzaban las
rayas aparecian de vez en cuando mindsculos puntos
luminosos.

—Esto —-dijo el maestro “Hora”- es un relojJ de horas
astrosas. Muestra con gran precision las horas astrosas, Yy
ahora acaba de comenzar una.

—¢,Qué es una hora astrosa? —preguntd Momo.

—En el curso del mundo hay de vez en cuando momentos -—
explic6 el maestro “Hora”- en que las cosas y los seres,
hasta 1o alto de los astros, colaboran de un modo muy
especial, de modo que puede ocurrir algo que no habria sido
posible ni antes ni después. Por desgracia, los hombres no
son demasiado afortunados al usarlas, de modo que las horas
astrosas pasan, muchas veces, sin que nadie se dé cuenta.
Pero si hay alguien que la reconoce, pasan grandes cosas en
el mundo.

—Puede ser —opiné Momo— que para ello se necesite un reloj
ast.

ElI maestro ‘“Hora” negd, sonriente, con la cabeza:

—El reloj solo no serviria de nada. También habria que saber
leerlo.

Volvio a cerrarlo y se lo guardo en el bolsillo del chaleco.
Cuando vio la sorprendida mirada de Momo al estudiar su
traje, se mird pensativamente, arrugé la frente y dijo:

—ijOh! Creo que yo si me he retrasado un poco; en cuanto a la
moda, quiero decir. jQué distraccion! Lo arreglaré en
seguida.

Chasqueé los dedos, y al instante aparecid vestido con una
levita y un duro alzacuellos.



—cEsta mejor asi? —preguntd, dudoso. Pero al ver la cara
atonita de Momo continud en seguida—: jClaro que no! jEn qué
estaria pensando!

Volvio a chasquear los dedos y aparecidé con un traje como ni
Momo ni nadie lo habia visto jamas, porque era la moda de
dentro de cien afos.

—¢cTampoco? —pregunté a Momo—. Por Oridon, que he de
descubrirlo. Espera, lo intentaré otra vez.

Chasqueé los dedos por tercera vez y por fin aparecid con un
traje normal, como se lleva hoy.

—Asi estd bien, ¢verdad? —preguntdé, mientras guifiaba un ojo—
. SO6lo espero que no te hayas asustado. No era mas que una
pequefia broma. Pero, antes que nada, te conduciré a la mesa,
querida Momo. El desayuno estd servido. Has hecho un largo
camino y espero gque te gustara.

La tom6 de la mano y la condujo al centro del bosque de
relojes. La tortuga los siguid y quedd un tanto rezagada. La
senda daba toda clase de vueltas y revueltas y condujo, por
fin, a una pequefia habitacion fTormada por las paredes
posteriores de unos cuantos relojes enormes. En un rincon
habia una mesita y un lindo sofa, con las sillas adecuadas.
También aqui, todo estaba iluminado por la luz dorada de las
Ilamas 1nmoviles de las velas.

Sobre la mesita habia wuna jarra dorada, panzona, dos
tacitas, platos, cucharillas y cuchillos, todo de oro puro.
En una cestita habta panecillos frescos, tostaditos vy
crujientes, y en otra habta miel, que realmente parecia oro
liguido. De la jarra, el maestro “Hora” vertid chocolate en
las dos tacitas y dijo, con gesto invitador:

—jPor favor, mi pequeiio huésped, sirvete!

Momo no se lo hizo repetir. Hasta entonces nunca habia
sabido que existiera chocolate que se pudiera beber. También
los panecillos untados de mantequilla y miel se contaban
entre las cosas mas deliciosas de la vida. Y nunca se habia
encontrado con una miel tan deliciosa como ésta. De ello
resulta que, al principio, estaba totalmente ocupada en su
desayuno y comia a dos carrillos, sin pensar en otra cosa.
Lo mas sorprendente es que con esa comida iba abandonando
todo el cansancio, se volvia a sentir descansada, aungque no



habia pegado ojo en toda la noche. Cuanto mas comia, mas le
gustaba. Le parecia que podria seguir comiendo dias y dias.

ElI maestro “Hora” Hla miraba con amabilidad y tuvo el
suficiente tacto como para no interrumpirla con
conversaciones el primer rato. Entendia que su huésped tenia
que saciar el hambre de muchos afios. Puede que ésta fuera la
razon de que, mientras la miraba, parecia, de nuevo, mas y
mas viejo, hasta volver a ser el anciano de cabellos
canosos. Cuando se dio cuenta de que Momo no se las
arreglaba demasiado bien con el cuchillo, le fue untando los
panecillos y se los dejaba en el plato. EI mismo apenas
comia, si lo hacia era mas que nada para acompafar.

Pero finalmente Momo quedé ahita. Mientras se acababa su
chocolate, miro con atencion a su anfitrion por encima de la
tacita dorada y se preguntaba quién y qué podria ser. Ya se
habia dado cuenta de que no era nadie cualquiera, pero hasta
ahora no sabia de €l nada mas que su nombre.

—.Por qué —pregunté— me has hecho buscar por la tortuga?

—Para protegerte de los hombres grises —contestd serio, el
maestro “Hora”-.Te estan buscando por todas partes y solo
agui estas a salvo de ellos.

—¢cMe quieren hacer dafio? —preguntd Momo, asustada.

—-S1, querida -suspirdé el maestro “Hora”—, bien se puede
decir.

—.Por qué? —pregunté Momo.

—Te temen —explicdé el maestro ‘“Hora”—, porque les has hecho
lo peor que existe para ellos.

—Yo no les he hecho nada —dijo Momo.

—S1. Td has hecho que uno de ellos se traicionara. Y se lo
has contado a tus amigos. Incluso les querias decir a todos
la verdad acerca de los hombres grises. (Crees que eso no
basta para convertirlos en tus enemigos mortales?

—Pero hemos atravesado la ciudad, la tortuga y yo -dijo
Momo—. Si me buscaban por todas partes podrian haberme
encontrado con mucha facilidad. Y hemos i1do muy poquito a
poco.



ElI maestro ‘“Hora” se puso la tortuga, que se habia
acurrucado a sus pies, sobre las rodillas y la acaricio el
cuello.

—Ta qué dices, ‘“Casiopea” -—-preguntdé, sonriendo—. ¢0s
habrian encontrado?

Sobre el caparazon aparecio la palabra “nunca”, que brillaba
con tal alegria, que se creeria escuchar una risita.

—”Casiopea” —explico el maestro “Hora”— tiene la facultad de
ver un poquito el futuro. Cosa de media hora. “Exacto”,
aparecio en el caparazon.

—Perdon —se corrigié el maestro ‘“Hora”—, exactamente media
hora. Sabe siempre con media hora de antelacion qué es lo
que ocurrird con exactitud. Por eso también sabia si se
encontraria, o no, con los hombres grises.

—jAh! —dijo Momo sorprendida—. Y si sabe que aqui o alla se
encontrara con los hombres grises, no tiene mas que tomar
otro camino.

—No -replicé el maestro “Hora”-, no es tan sencillo. No
puede cambiar nada de lo que sabe con antelacidén, porque
s6lo sabe 1o que realmente ocurrira. Si supiera que aqui o
allt se encuentra con los hombres grises, se |los
encontraria. No puede cambiar nada.

—Eso no lo entiendo —-dijo Momo, un tanto decepcionada—,
entonces no le sirve de nada saber algo por adelantado.

—A veces si -contestd el maestro “Hora”-. En tu caso, por
ejemplo, sabta que si tomaba este o aquel camino, no se
encontraria con los hombres grises. Y eso ya vale algo, ¢no?

Momo callé. Sus pensamientos se embrollaban como en un
ovillo.

—Pero volviendo a ti y a tus amigos —prosiguid el maestro
“Hora”—, tengo que Telicitaros. Vuestras pancartas me
Impresionaron mucho.

—:Acaso las has visto? —pregunté Momo, contenta.

—Todas —dijo el maestro “Hora”—, palabra por palabra.



—Por desgracia -siguidé Momo— no las ha leido nadie mas,
segun parece.

ElI maestro “Hora” asintio triste:

—S1, por desgracia. De eso se ocuparon los hombres grises.
—¢,Los conoces? —inquirio Momo.

ElI maestro ‘“Hora” volviOo a asentir y a suspirar:

—Yo los conozco a ellos y ellos me conocen a mi.

Momo no sabia bien cémo entender esta respuesta.

—:Has estado muchas veces con ellos?

—No, nunca. Nunca abandono la casa de “Ninguna parte”.
—Pero, ¢los hombres grises te visitan a veces?

ElI maestro ‘““Hora” sonrio:

—No te preocupes, pequefia Momo. No pueden llegar hasta aqui.
NI aunque supieran el camino hasta la calle de *“Jamas”.

Momo reflexiond un rato. La explicacion del maestro ‘“Hora”
la tranquilizdé un tanto, pero todavia queria saber algunas
cosas mas.

—Como es que sabes todo eso —pregunté de nuevo— 1o de
nuestras pancartas y lo de los hombres grises?

—Los observo constantemente, a ellos y todo lo que se
refiere a ellos —le explicé el maestro “Hora”-. De modo que
también os observé a ti y a tus amigos.

—Pero si1 nunca sales de casa.

—No es necesario —-dijo el maestro ‘“Hora”, mientras de nuevo
se volvia cada vez mas joven—, para eso tengo mis gafas de
vision total.

Se quitd las gafas y se las pas6é a Momo.

—¢NO quieres mirar un poco?



Momo se las puso, pestafied, y dijo:
—No veo nada de nada.

Porque solo veia un torbellino de colores, luces y sombras
difuminados que le daban mareos.

—-S1 —oy0 la voz del maestro “Hora”—, siempre cuesta un poco
al principio. En seguida te acostumbraras a mirar con las
gafas de vision total.

Se levant6, se colocdé tras la silla de Momo y puso con
suavidad ambas manos sobre el puente de las gafas en la
nariz de Momo. La imagen se aclardé en seguida.

Al principio, Momo vio el grupo de hombres grises con los
tres coches al borde de aquel barrio de extrana luminosidad.
En aquel momento estaban empujando los coches hacia atras.

Después mirdé mas alla y vio otros grupos en las calles de la
ciudad que hablaban, agitados, entre si, gesticulando
ampliamente con las manos y que se parecian transmitir una
noticia.

—Estan hablando de ti —dijo el maestro ‘“Hora”-. No pueden
explicarse todavia cémo puedes haberte escapado.

—¢.Por qué tienen la cara tan gris? —preguntd Momo, mientras
seguia mirando.

—Porque viven de algo muerto —contestdé el maestro ‘““Hora”—.
Tu sabes que viven del tiempo de los hombres. Pero ese
tiempo muere literalmente cuando se 1o arrancan a su
verdadero propietario. Porque cada hombre tiene “su propio”
tiempo. Y s6lo mientras siga siendo suyo se mantiene VIVO.
—Asi, pues, ¢los hombres grises no son hombres de verdad?
—No. S6lo han adoptado forma humana.

—:Qué son entonces?

—En realidad no son nada.

—¢:De donde vienen?



—Nacen porque los hombres les dan posibilidad de nacer. Con
eso basta para que existan. Y ahora los hombres les dan,
encima, la posibilidad de dominarlos. Y también eso basta
para que ocurra.

—.Y si no pudieran robar mas tiempo?

—Tendrian que volver a la nada de la que han nacido.

ElI maestro “Hora” le quitdé a Momo las gafas y se las guardo.

—Pero, por desgracia, ya tienen muchos ayudantes entre los
hombres —continué al acabo de un ratito—. Eso es lo peor.

—Yo —dijo Momo, decidida— no dejaré que nadie me robe mi
tiempo.

—Asi lo espero —contestd el maestro ‘“Hora”-. Ven, Momo, te
ensefiaré mi coleccion.

De repente volvia a parecer un anciano.

Tom6 a Momo de la mano y la llevo a la gran sala. All1 le
mostro sus relojes, hizo sonar los carillones, le explico
los planetarios y TfTue rejuveneciendo a la vista de Ila
alegria que mostraba la nifia ante todas esas maravillas.

—.Te gustan los acertijos? -le pregunté, como quien no
quiere la cosa, mientras seguia su camino.

—iSt! jMucho! —contesté Momo-. ¢Sabes alguno?

—S1 —dijo el maestro ‘“Hora”, mirando sonriente a Momo—, pero
es muy dificil. Muy pocos saben resolverlo.

—Eso esta bien —-dijo Momo—, asi me lo aprenderé mas tarde y
se lo repetiré a mis amigos.

—A ver si lo adivinas —contestd el maestro ‘“Hora’—. Atiende:

Tres hermanos viven en una casa: son de veras diferentes; si
quieres distinguirlos, los tres se parecen.

ElI primero no esta: ha de venir.

El segundo no esta: ya se fue.



S6lo estad el tercero, menor de todos; sin él, no existirian
los otros.

Aun asi, el tercero so6lo existe porque el segundo se
convierte el primero.

Si quieres mirarlo no ves mas que otro de sus hermanos.

Dime pues: ¢los tres son uno?,

¢0 so6lo dos?, (0 ninguno?

Si sabes como se llaman reconoceras tres soberanos.

Juntos reinan en un pais que ellos son. En eso son iguales.
ElI maestro “Hora” miré a Momo y agité la cabeza, dandole
animos. Habia escuchado con mucha atencion. Como tenta muy

buena memoria, repitido el acertijo palabra por palabra.

—jUy! —exclam6é entonces—. Si que es dificil. No tengo ni
idea de lo que podria ser. NI siquiera sé por donde empezar.

—jInténtalo! —dijo el maestro “Hora’.

Momo volvido a murmurar el acertijo desde el principio hasta
el fin. Entonces movio la cabeza.

—No puedo —se resigno.

Mientras tanto se habia acercado la tortuga. Estaba al lado
del maestro “Hora” y miraba atentamente a Momo.

—-Y bien, “Casiopea” —le preguntdé el maestro ‘““Hora”—, tu lo
sabes todo media hora antes. ¢Sabrd Momo resolver el
acertijo? “Sabra” aparecio en el caparazon de “Casiopea’.

—jLo ves! —le dijo el maestro “Hora” a Momo—. Lo resolveras.
“Casiopea” no se eguivoca nunca.

Momo arrugdé la frente y volvido a pensar esforzadamente. ¢Qué
tres hermanos habia que vivieran juntos en una casa? Estaba
claro que no se trataba de hombres. En los acertijos, los
hermanos siempre eran semillas de manzana o dientes, 0 cosas
asi, pero siempre cosas de la misma especie. Pero aqui se
trataba de tres hermanos que, de alguna manera, se
convertian el uno en el otro. ¢Qué cosas habia que se



convirtieran la una en la otra? Momo mird alrededor. AllT
habta, por ejemplo, las velas con sus llamas inmoviles. En
ellas, la cera se transformaba en luz a través de la llama.
Si, eso eran tres hermanos. Pero no, no iba, porque los tres
estaban alli. Y dos de ellos “no” debtan estar. Quiza podia
ser algo asi como flor, fruto y semilla. Era verdad, habia
muchas cosas que concordaban. La semilla era el menor de los
tres. Y cuando ella estaba, los otros dos no estaban. Y sin
ella no existirtan los otros. Pero no iba. Porque a Ila
semilla se la podia mirar perfectamente bien. Y el acertijo
dectia que, de querer mirar al menor, sO6lo se veita alguno de
los otros dos.

Los pensamientos de Momo revoloteaban locos. No encontraba
la menor pista. Pero “Casiopea” habita dicho que encontraria
la solucion. De modo que volvidé a empezar por el principio y
repitido lentamente las palabras del acertijo.

Cuando 1leg6é al lugar que dice:

EI primero “no” esta: ha de venir... vio que la tortuga le
guifiaba un o0jo. Sobre su caparazon aparecieron las palabras
“Lo que sé”, para desaparecer de nuevo al instante.

—jCalla, “Casiopea” —-dijo sonriente el maestro “Hora”, que
no la habita mirado—-. No se 1o soples. Momo sabe hacerlo
sola.

Claro que Momo habia visto las palabras en el caparazon de
la tortuga, y empezd a pensar queé querian decir. ;Qué era lo
que sabia ‘““Casiopea”? Sabia que Momo resolveria el acertijo.
Pero eso no resolvia nada.

¢Qué mas sabita? Siempre sabia qué iba a ocurrir. Sabia...

—iEl futuro! —gritdé Momo—. EN primero ‘“no” no esta: ha de

venir: es el futuro.

EI maestro ‘“Hora” asintio.

-Y el segundo —prosiguié Momo ’no

pasado.

esta: ya se fue: es el

ElI maestro ‘“Hora” asintid y sonridé encantado.



—Pero ahora —dijo Momo pensativa—, ahora se vuelve dificil.
cQuién es el tercero? Es el menor de todos, sin él no
existirian los otros, dice. Pero es el Unico que esta.

Reflexiond y exclamé de repente:

—jEs ahora! jEste instante! El pasado son los i1nstantes que
ya han sido y el futuro son los que han de venir. Asi que
los dos no existirian si no hubiera presente. Eso es verdad.

A Momo empezaban a encendérsele las mejillas por el
esfuerzo. Continud:

—¢.Pero qué significa lo que viene ahora?

Aun asi, el tercero so6lo existe porque en el segundo se
convierte el primero...

Eso quiere decir que el presente soé6lo existe porque el
futuro se convierte en pasado.

Miro, sorprendida, al maestro ‘“Hora”.

—ijEs verdad! Nunca se me habta ocurrido. Pero entonces, en
realidad, no existe el iInstante, sélo el pasado o el futuro.
Porque ahora, por ejemplo, este instante... cuando hablo de
el ya ha pasado. Ahora entiendo lo que quiere decir:

Si quieres mirarlo, no ves mas que otro de sus hermanos. Y
ahora entiendo también lo demas, porque se puede pensar que
sO6lo existe uno de los tres hermanos: o el presente, o el
futuro o el pasado. O ninguno, porque uno sOlo existe porque
también hay los demas. Se le revuelve a uno la cabeza.

—Pero el acertijo no ha terminado todavia —-dijo el maestro
“Hora”—. ¢Cual es el pais en que los tres reinan juntos y
que ellos mismos son?

Momo le mirdé perpleja. ¢(Qué podria ser eso? (Qué eran
juntos, el pasado, el presente y el futuro?

Pase6 la vista por la inmensa sala, a lo largo de los
millares de vrelojes, y de repente cruzd sSus 0JosS un
relampago.

—iEl tiempo! —exclam6, mientras batia palmas—. {Si, es el
tiempo! jEs el tiempo!



—Dime todavia cual es la casa en la que viven los tres
hermanos —le exigid el maestro ‘“Hora’.

—Es el mundo —contestd Momo.

—iBravo! —exclam6é el maestro “Hora”, mientras también daba
palmadas—. Te felicito, Momo. Tu si que sabes resolver
acertijos. Me has dado una gran alegria.

—A mi también —contestO Momo, que se sorprendia un poco de
por qué le daba tanta alegria al maestro “Hora” el que ella
supiera resolver el acertijo.

Siguieron paseando por la gran sala y el maestro “Hora” le
fue enseflando mas cosas todavia, pero Momo todavia estaba
pensando en el acertijo.

—Dime —dijo al final-, ¢qué “es” el tiempo, de verdad?

—Si1 acabas de descubrirlo td misma —le contestd el maestro
“Hora’.

—No —dijo Momo—, quiero decir el tiempo mismo. Tiene que ser
una cosa u otra. Existe. ;(Qué es en realidad?

—Seria bonito -contestdé el maestro “Hora”- que también a
esto pudieras contestar tu misma.

Momo reflexiondé largo rato.

—Estda ahi -dijo, hundida en sus pensamientos—, €SO0 es
seguro. Pero no se le puede tocar. Ni retener. ;Acaso sea
algo parecido a un olor? Pero también es algo que siempre
pasa. Asi que tiene que venir de algun lugar. ¢Acaso es algo
asi como el viento? O no. Ya lo sé. Quiza sea una especie de
midsica que NO Se oye porque suena siempre. Aunque creo que
ya la he oido alguna vez, muy bajito.

—Lo sé -—-asintio el maestro “Hora”—, por eso pude hacerte
venir hasta aqui.

—Pero aun tiene que ser algo mas —continudé Momo, que seguia
persiguiendo sus pensamientos—, porque la mdsica venia de
muy lejos, pero sonaba muy dentro de mi. Puede que con el
tiempo ocurra 1o mismo. -Calldé, trastornada, y afadio,
perpleja—: Quiero decir, como las olas se originan en el



agua por el viento. Bah, no estoy diciendo mas que
tonterias.

—Creo —dijo el maestro “Hora”—, que lo has dicho de un modo
muy bonito. Por eso te voy a confiar un secreto: de aqui, de
la casa de “Ninguna Parte”, en la calle de “Jamas”, viene el
tiempo de todos los hombres.

Momo le mird, admirada.
—iOh! —dijo en voz baja—. ¢(Lo haces tu mismo?
EI maestro “Hora” volvido a sonreir.

—No, querida nifa. Yo s6lo soy el administrador. Mi
obligacion es dar a cada hombre el tiempo que le esta
destinado.

—¢No podrias organizarlo de tal manera —preguntdé Momo—, que
los ladrones de tiempo no pudieran robar mas a los hombres?

—No, eso no puedo hacerlo -contestdé el maestro ‘“Hora’—,
porque lo que los hombres hacen con su tiempo, tienen que
decidirlo ellos mismos. También son ellos quienes han de
defenderlo. Yo sOlo puedo adjudicarselo.

Momo recorrido con la mirada la sala y pregunto:
—Para eso tienes tantos relojes, ¢no? ¢Uno para cada hombre?

—No, Momo —contesté el maestro “Hora”—. Esos relojes no son
mas que una aficion mia. S6lo son reproducciones muy
imperfectas de algo que todo hombre HIleva en su pecho.
Porque al i1gual que tenéis ojos para ver la luz, oidos para
oir los sonidos, tenéis un corazon para percibir, con él, el
tiempo. Y todo el tiempo que no se percibe con el corazon
esta tan perdido como los colores del arco iris para un
ciego o el canto de un p4jaro para un sordo. Pero, por
desgracia, hay corazones cilegos Yy sordos que no perciben
nada, a pesar de latir.

—.Y si un dia mi corazéon dejara de latir? —preguntdé Momo.

—Entonces -replicé el maestro ‘“Hora”—, el tiempo se habra
acabado para ti, mi nifia. También se podria decir que eres
td quien vuelve a través del tiempo, a través de todos tus
dias y noches, tus meses y afos. Regresas a través de tu



vida hasta llegar al gran portal de plata por el que una vez
entraste. Por alli vuelves a salir.

—.Y qué hay del otro lado?

—Entonces has l1legado al lugar de donde procede la mdsica
que, muy bajito, ya has oido alguna vez. Pero entonces tu
formas parte de ella, eres un sonido dentro de ella.

Mirdo, inquisitivo, a Momo.

—Pero eso no podras entenderlo todavia, ¢verdad?

—S1 —contestd Momo—, creo que Si.

Recordd su camino a través de la calle de “Jamas”, en la que
lo habta vivido todo al revés, y pregunto:

—:Eres td la muerte?

ElI maestro “Hora” sonrid y callé un rato antes de contestar:

—S1 los hombres supiesen lo que es la muerte ya no le
tendrian miedo. Y si ya no le tuvieran miedo, nadie podria
robarles, nunca mas, su tiempo de vida.

—No hace falta mas que decirselo —propuso Momo.

—.Ta crees? —pregunté el maestro “Hora”-. Yo se lo digo con
cada hora que les adjudico. Pero creo que no quieren
escucharlo. Prefieren creer a aquellos que les dan miedo.
Eso también es un enigma.

—Yo no tengo miedo —dijo Momo.

ElI maestro ‘“Hora” asintio lentamente. Mir6é largo rato a Momo
para preguntarle:

—cQuieres ver de doéonde procede el tiempo?

—S1T —murmurao.

—Yo te conduciré —dijo el maestro “Hora”-. Pero en aquel
lugar hay que callar. No se puede preguntar ni decir nada.

¢cMe 1o prometes?

Momo asintid, muda.



ElI maestro “Hora” se agachd hacia ella, la levantdo y la
retuvo fuertemente en sus brazos. De repente le parecidé muy
grande e 1indefiniblemente viejo, pero no como un anciano,
sino como un arbol centenario o una roca. Le cubridé los ojos
con la mano y le parecidO que cala sobre su cara nieve
levisima y fresca.

A Momo le parecid que el maestro ‘“Hora” caminaba con ella
por un largo pasillo oscuro. Pero se sentia totalmente
protegida y no tenia miedo. Al principio creyo oir los
latidos de su propio corazon, pero después le parecid que
era, mas bien, el eco de los pasos del maestro “Hora”.

Era un Hlargo camino, pero finalmente dejé a Momo en el
suelo. Su cara estaba cerca de la de ella, la miré con
fijeza y puso un dedo en sus labios. Se enderezdé y dio unos
pasos atras.

La rodeaba una penumbra dorada.

Poco a poco, Momo se fue dando cuenta de que se hallaba bajo
una cupula i1nmensa, totalmente redonda, que le parecid tan
grande como todo el firmamento. Y esa Inmensa cupula era de
Oro puro.

En el centro, en el punto mads alto, habia una abertura
circular por la que caia, vertical, una columna de luz sobre
un estanque igualmente circular, cuya agua negra estaba lisa
e Inmovil como un espejo oscuro.

Muy poco por encima del agua titilaba en la columna de luz
algo asi como una estrella luminosa. Se movia con lentitud
majestuosa, y Momo vio un péndulo iIncreible que oscilaba
sobre el espejo oscuro. Flotaba y parecia carecer de peso.

Cuando el péndulo estelar se acercaba Ilentamente a un
extremo del estanque, salia del agua, en aquel punto, un
gran capullo floral. Cuanto mads se acercaba el péndulo, mas
se abria, hasta que por fin quedaba totalmente abierto sobre
las aguas.

Era una Tflor de belleza tal, que Momo no la habta visto
nunca. Parecia componerse solamente de colores luminosos.
Momo nunca habta sospechado que esos colores siquiera
existieran. El péndulo se detuvo un momento sobre la flor y
Momo se ensimismé totalmente en su vision, olvidando todo lo



demas. ElI aroma le parecia algo que siempre habia deseado
sin saber de qué se trataba.

Pero entonces, muy lentamente, el péndulo volvidé a oscilar
hacia el otro lado. Y mientras, muy poco a poco, se alejaba,
Momo vio consternada, que la maravillosa flor comenzaba a
marchitarse. Una hoja tras otra caia y se hundia en la negra
profundidad. Momo 1o sentia con tal dolor, como si
desapareciera para siempre de ella algo totalmente
irrepetible.

Cuando el péndulo hubo Ilegado al centro del estanque, la
extraordinaria fTlor habia desaparecido del todo. Pero al
mismo tiempo comenzaba a salir, al otro lado del estanque,
del agua negra, otro capullo. Y mientras el péndulo se
acercaba lentamente a él, Momo vio que el capullo que
comenzaba a abrirse era mucho mas hermoso todavia. La nifa
dio la vuelta al estanque para verlo de cerca.

Era totalmente diferente a la fTlor anterior. Tampoco los
colores de ésta los habia visto jamas Momo, pero le parecié
que era todavia mas rica y preciosa que la anterior. Tenia
un olor completamente diferente, mas maravilloso, y cuanto
mas la miraba Momo, mas detalles extraordinarios descubria.

Pero de nuevo volvio el péndulo estelar, y toda esa
maravilla se disolvié y se hundié, hoja a hoja, en las
inescrutables profundidades del estanque oscuro.

Lentamente, muy lentamente, el péndulo volvié al otro lado,
pero no alcanzé exactamente el lugar anterior, sino que
habta avanzado un corto trecho. Y alli, a un paso del punto
anterior, comenzaba a emerger Yy abrirse nuevamente un
capullo.

Esa flor era, realmente, la mas hermosa, segun le parecid a
Momo. Era la flor de las flores, un milagro.

Momo hubiera querido llorar cuando tuvo que ver que también
esa perfeccion comenzaba a marchitarse y a hundirse en las
oscuras profundidades. Pero recordd la promesa que le habia
hecho al maestro ““Hora”, y callé.

También al otro lado habta avanzado un paso el péndulo, y de
las negras aguas comenzaba a surgir una nueva fTlor.



Momo se Tfue dando cuenta de que cada nueva Tlor era
totalmente diferente a la anterior y que la que estaba
floreciendo le parecia cada vez la mas hermosa.

Paseando todo el rato alrededor del estanque, miraba cdémo
nactia y se marchitaba una flor tras otra. Y le parecia que
nunca se cansaria de este espectaculo. De pronto se dio
cuenta de que, ademas, al mismo tiempo estaba pasando otra
cosa, algo que no habta notado hasta entonces.

La columna de luz que irradiaba desde el centro de la cupula
no s6lo era visible: Momo estaba empezando a oirla.

Al principio era como un susurro, como el que, de lejos,
produce el viento en las copas de los arboles, pero despueés
el bramido se hizo mas potente, hasta que se parecio al de
una catarata o al tronar de las olas del mar contra una
costa rocosa.

Y Momo escuchdé, cada vez con mayor claridad, que ese
estruendo se componia de incontables sonidos que cada vez se
ordenaban de nuevo entre si, se transformaban y Tformaban
cada vez nuevas armonias. Era musica y, al mismo tiempo,
otra cosa. Y, de pronto, Momo lo reconocio: era la madsica
que a veces ofa, muy bajito y como de muy lejos, mientras
escuchaba el silencio de la noche estrellada.

Pero ahora, los sonidos se volvian mds y mas claros vy
brillantes. Momo iIntuyd que era esa luz sonora la que hacia
nacer de las profundidades del agua negra cada una de las
flores de forma cada vez diferente, uUnica e irrepetible.

Cuanto mas escuchaba, mas claramente podia distinguir voces
singulares. Pero no eran voces humanas, sino que sonaba como
si cantaran el oro, la plata y todos los demas metales. Y
entonces aparecieron como en segundo término voces de i1ndole
totalmente diferentes, voces de lejanias iImpensables y de
potencia indescriptible. Se hactan cada vez mas claras, de
modo que Momo 1iba entendiendo poco a poco las palabras,
palabras de una lengua que nunca habfa oido y que, no
obstante, entendia. Eran el sol y la luna y todos Ilos
planetas y las estrellas que revelaban sus propios nombres,
los verdaderos. Y en esos nombres estaba decidido lo que
hacen y como colaboran todos para hacer nacer y marchitarse
cada una de esas flores horarias.



Y, de pronto, Momo comprendido que todas esas palabras iban
dirigidas a “ella”. Todo el mundo, hasta las mas lejanas
estrellas, estaba dirigido a ella como una sola cara de
tamafno impensable que la miraba y le hablaba.

Y le sobrevino algo mas grande que el miedo.

En ese momento vio al maestro “Hora”, que le hacia sefias con
la mano. Se lanz6 hacia él, que la tom0 en sus brazos, y
ocultdé la cara en su pecho. De nuevo, sSus manos se posaron
con la lentitud de la nieve sobre sus ojos, se hizo
oscuridad y silencio y se sintié protegida. Volvio a
recorrer de regreso todo el largo pasillo.

Cuando volvieron a estar en la pequeiia habitacion entre los
relojes, la tendid en el sofa.

—Maestro “Hora” —-murmuro—, nunca pensé que el tiempo de
todos los hombres es... —-buscé la palabra adecuada, sin
encontrarla— ...tan grande —dijo por fin.

—Lo que has visto y otdo, Momo —-respondi6é el maestro “Hora”—
, ho era el tiempo de todos los hombres. Solo era tu propio
tiempo. En cada hombre existe ese lugar, en el que acabas de
estar. Pero solo puede llegar a él quien se deja llevar por
mi. Y no se puede ver con 0jos corrientes.

—¢;Dénde estuve, pues?

—En tu propio corazon —dijo el maestro “Hora”, y le acaricio
el revuelto pelo.

—Maestro ‘“Hora” —-volvié a murmurar Momo—, ¢puedo traerte
también a mis amigos?

—No —contestdé—, no puede ser, todavia.

—sCuanto tiempo puedo quedarme contigo?

—Hasta que tu misma quieras volver con tus amigos.
—Pero, ¢puedo contarles lo que han dicho las estrellas?
—Puedes, pero no seras capaz.

—¢Por qué no?



—Porque todavia han de crecer en ti las palabras.

—Pero quiero hablarles de eso, a todos. Quiero poder
cantarles las voces. Creo que entonces todo volveria a estar
bien.

—Si de verdad lo quieres, Momo, tendras que saber esperar.
—No me importa esperar.

—Esperar, mi nifia, como una semilla que duerme toda una
vuelta solar en la tierra antes de poder germinar. Tanto
tardaran las palabras en crecer en ti. ;Quieres eso?

—S1 —murmuré Momo.

—Pues duerme —-dijo el maestro ‘“Hora”, pasandole la mano por
los ojos—, duerme.

Y Momo tomé aliento, profundamente feliz, y se durmid.



Tercera parte

Las flores horarias

XIII

Alli un dia y aqui un ano

Momo desperto y abrid los ojos.

Tardd un poco en darse cuenta de donde estaba. Le trastorné
un poco encontrarse en las gradas de piedra, cubiertas de
hierba, del viejo anfiteatro. ¢(No acababa de estar hacia
unos momentos en la casa de “Ninguna Parte” con el maestro
“Hora”? ¢(Como habia venido a parar aqui?

Estaba oscuro y hacia fresco. Sobre el horizonte oriental
empezaba a alborear el dia. Momo tirité y se apretdé mas su
chaqueton demasiado grande.

Recordaba con toda claridad todo 1o que habta vivido, la
marcha nocturna a través de la ciudad detras de la tortuga,
el barrio con la luz sorprendente y Hlas casas blancas,
relucientes, 1la calle de “Jamas”, 1la sala <con |los
incontrolables relojes, el chocolate y los panecillos con
miel, cada una de las palabras de su conversacion con el
maestro ‘““Hora” y el acertijo. Pero sobre todo se acordaba de
su experiencia bajo la cupula dorada. No tenia mas que
cerrar los ojos para volver a ver ante si la maravilla de
color nunca vista de las flores. Y las voces del sol, la
luna y las estrellas seguian resonando en su oido con tal
claridad que incluso podia canturrear la melodia.

Mientras hacia eso, se TfTormaban en ella las palabras,
palabras que realmente expresaban el olor de las flores y
los colores nunca vistos. Eran las voces del recuerdo de
Momo las que decian esas palabras, pero con el propio
recuerdo habta ocurrido algo extraordinario. Momo no solo



encontr6é en él lo que habia visto y oido, sino mas, y mas, Yy
cada vez mas. Como de un pozo magico inagotable surgian mil
imdgenes de fTlores horarias. Y con cada flor sonaban nuevas
palabras. Momo no tenia mas que escuchar con atencion hacia
adentro para poder repetirlas, incluso cantarlas. Se hablaba
de cosas misteriosas y maravillosas, pero mientras Momo
repetia las palabras entendia su significado.

Eso es lo que habta querido decir el maestro ‘“Hora” cuando
dijo que las palabras tenian que crecer en ella.

¢0 es que, al fin, todo habia sido un suefio? ¢No habia
ocurrido nada de verdad?

Mientras Momo pensaba esto vio moverse algo en la plazuela
redonda del fondo. Era [la tortuga que buscaba, con toda
tranquilidad, hierbas comestibles.

Momo descendié a toda prisa hasta ella y se acurrucé en el
suelo a su lado. La tortuga s6lo levantd la cabeza, mirdé a
la nifa con sus 0jos negros, antiquisimos, y siguid comiendo
tranquilamente.

—Buenos dias, tortuga —dijo Momo.
No aparecid ninguna respuesta en el caparazon.

—¢Fuiste tu —pregunté Momo— quien me llevd esta noche a casa
del maestro ‘“Hora”?

No hubo respuesta. Momo suspir6, desencantada.

—Lastima —murmuré—. Asi que so6lo eres una tortuga normal y
no la... jAy! He olvidado su nombre. Era un nombre bonito,
pero largo y raro. No lo habia oifdo nunca antes. ‘“Casiopea”
relucié débilmente, de pronto, en el caparazon de Ila
tortuga. Momo lo descifro, encantada.

—iSi! —batié palmas—. jEste era el nombre! ¢(Asi que si eres
tu? Eres la tortuga del maestro ‘“Hora”, ¢verdad? “Quién si
no”

—Pero, ¢por qué no me contestaste antes? “Desayuno”, se pudo
leer en el caparazon.



—jPerdona! —se disculpé Momo—. No te queria iInterrumpir.
S6lo quisiera saber céomo es que vuelvo a estar aqui. “Tu
deseo’, apareciO® como respuesta.

—Es curioso —murmuré Momo—, no puedo acordarme de eso. Y tu,
“Casiopea”, ¢por qué no te has quedado con el maestro
“Hora”, sino que has venido conmigo? “Mi deseo”, rezaba el
caparazon.

—Muchas gracias —dijo Momo—, es muy amable por tu parte. “De
nada”, fue la respuesta. Con eso, la conversaciOn parecia
haber terminado para la tortuga, porque siguié su camino
para proseguir con su desayuno interrumpido.

Momo se sentd sobre las gradas de piedra y se alegré por
esperar a Beppo, Gigi y los nifios. Volvid a escuchar la
misica que no dejaba de sonar en su interior. Y aunque
estaba sola y nadie la escuchaba, cantd en voz cada vez mas
alta y con mas animo las melodias y palabras, directamente
hacia el sol naciente. Y le parecid que los pajaros y los
grillos y 1los &rboles e incluso las viejas piedras la
escuchaban esta vez.

No sabta que, durante mucho tiempo, no tendria otros
oyentes. No podia saber que esperaba en vano a sus amigos,
que habta estado fuera mucho tiempo y que, mientras tanto,
el mundo habta cambiado.

Con Gigi Cicerone a los hombres grises les habia resultado
muy facil.

La cosa habia empezado cuando, hacia cosa de un afo, poco
después de que Momo hubiera desaparecido sin dejar rastro,
aparecio en un periodico un largo articulo sobre Gigi.

ElI altimo narrador auténtico, habia dicho el titular. Ademas
se decia donde y cuando se le podia encontrar y gue era una
atraccion gue no se debia pasar por alto.

De resultas de eso, cada vez venia mas gente al viejo
anfiteatro para ver y oir a Gigi. Gigi, claro esta, no tenia
nada que oponer. Como siempre, contaba lo que se le ocurria
y después pasaba la gorra, que cada vez quedaba mas llena de
monedas y billetes. Pronto le contratd una agencia de viajes
que le pagaba, ademas, una buena suma por el derecho de
poder ensefiarle como un monumento. Los turistas llegaban en
autocares, y Gigl tuvo que atenerse pronto a un horario



estricto para que todos los que habian pagado por ello
pudieran oirle.

Ya entonces comenz6 a echar de menos a Momo, porque sus
cuentos vya no tentan alas, aunque seguia negandose
firmemente a contar dos veces la misma historia, incluso
cuando se le ofrecia, por ello, el doble de dinero.

A los pocos meses ya no necesitaba actuar en el viegjo
anfiteatro y pasar la gorra. Le contratdo la radio y después
la television. AllT contaba ahora sus historias tres veces
por semana ante millones de oyentes y ganaba montones de
dinero.

Por esa época ya no vivia cerca del viejo anfiteatro, sino
en otro barrio, donde vivia toda la gente rica y famosa.
Habta alquilado una gran casa moderna, situada en medio de
un gran parque. Tampoco se llamaba Gigi, sino Girolamo.

Claro gque hacia tiempo que habta dejado de inventar, como
antes, historias nuevas. Ya no tenia tiempo.

Empez6 a ser parco en el gasto de sus ocurrencias. De una
sola de ellas ahora hacia, a veces, cinco historias
diferentes.

Y cuando eso ya no basté para satisfacer a la demanda
siempre creciente, un dia hizo algo que nunca deberta haber
hecho: conté uno de los cuentos que era exclusivamente de
Momo .

Fue devorada con la misma urgencia que todas las otras y
olvidada con la misma rapidez. Se le exigian mas historias.
Gigili estaba tan aturdido por esa velocidad que, una tras
otra, dejo escapar todas las historias que habian estado
destinadas uUnicamente a Momo. Y cuando hubo contado Ila
altima sintié, de repente, que estaba vacio y hueco y que no
podia inventar nada mas.

Llevado por el miedo de que el éxito pudiera abandonarlo,
empezd a contar de nuevo todos sus cuentos, solo que con
otros nombres y algunos cambios. Lo sorprendente fue que
nadie pareciO0 darse cuenta. Por 1o menos no influyd en la
demanda.

Gigl se agarro a ello como un naufrago a una plancha de
madera. Porque ahora era rico y famoso y, ¢acaso no era eso



lo que habia sofado toda su vida? Pero a veces, de noche,
bajo su colcha de seda, en la cama, sentia nostalgia de su
otra vida, cuando podia estar junto con Momo y el viegjo
Beppo y los nifios y cuando realmente habia sabido contar
cuentos.

Pero no habta ningun camino de retorno, porque Momo seguia
sin aparecer. Al principio, Gigi habia hecho algunos
intentos serios de encontrarla, pero mas tarde ya ni habia
tenido tiempo para ello. Ahora tenia tres secretarias
eficientes que hacian los contratos por él, a las que
dictaba sus historias, que le hacian Hla publicidad vy
regulaban sus citas. Ya no le quedd ningun momento para
buscar a Momo.

Quedaba poco del viejo Gigi. Pero un dia hizo de tripas
corazéon y decidié tomar conciencia de si mismo. Ahora era
alguien, se decia, cuya voz tenia peso y al que escuchaban
millones. Quién, sino él, podia decirles la verdad a los
hombres. El les hablaria de los hombres grises. Y de paso
les diria que ésta no era una historia inventada y que pedia
a todos sus oyentes que le ayudaran a buscar a Momo.

Habta tomado esa decision una de las noches en que echaba de
menos a sus amigos. Cuando 0Ilegé el amanecer, ya estaba
sentado ante su gran escritorio para tomar notas sobre su
plan. Pero antes de haber escrito la primera palabra, sono
el teléfono. Levanté el auricular, escuchd, y quedd rigido
de terror.

Le hablaba una voz curiosamente atona, se podria decir
cenicienta, y al mismo tiempo sintido que le invadia un frio
terrible que le congelaba hasta la médula.

—iDéjalo estar! —-dijo la voz-. Te 1o aconsejamos por tu
bien.
—cQuién esta ahi?

—Lo sabes muy bien —contesté la voz—. No hace falta que nos
presentemos. Si bien es cierto que todavia no has tenido el
placer de conocernos, nos perteneces desde hace tiempo. No
digas que no lo sabias.

—:Qué queréis de mi?



—Eso que te has propuesto no nos gusta nada. Sé buen chico y
déjalo estar, ¢eh?

Gigi reunid todo su valor.

—No —dijo—, no lo dejo. Ya no soy el pequeiio Gigi Cicerone,
el desconocido. Ahora soy un gran hombre. jVeremos si podéis
conmigo!

La voz rio sin alegria vy, de pronto, comenzaron a
castafnetearle los dientes a Gigi.

—Td no eres nadie —dijo la voz—. Nosotros te hemos hecho. Tu
eres un mufieco de goma. Nosotros te hemos hinchado. Pero si
nos molestas, te haremos deshinchar. ¢(Acaso crees en Serio
que lo que eres ahora lo debes a tu insignificante talento?

—-Si, lo creo —contestd Gigi, ronco.

—Pobre, pequefio Gigi —-dijo la voz—. Eres y seguiras siendo
un idluso. Antes eras el principe Girolamo disfrazado de
pobre Gigi. ¢Y qué eres ahora? ElI pobre Gigi disfrazado de
principe Girolamo. Aun asi, deberias estarnos agradecido,
porque al fin y al cabo, hemos sido nosotros los que hemos
hecho realidad todos tus suefios.

—jEso no es verdad! —-replicé Gigi—. jEs mentiral

—jPor mis tiempos! —contesté la voz, volviendo a reir sin
alegria—. Precisamente tu quieres venirnos a nosotros con la
verdad. Antes gastabas tantas palabras sobre lo que es y no
es la verdad. Pobre Gigi, no sacaras nada bueno si tratas de
remitirte a la verdad. Te has hecho famoso con nuestra ayuda
por tus embustes. No eres ninguna autoridad en cuanto a la
verdad. Por eso, jdejalo estar!

—:;Qué habéis hecho con Momo? —murmurd Gigi.

—No te rompas tu cabecita por eso. A ella no puedes ayudarla
ya, Y menos sSiI empiezas a contar ese cuento acerca de
nosotros. Lo Unico gque conseguiras es que tu éxito se vaya
tan rapidamente como vino. Claro que eso has de decidirlo
por ti mismo. Nosotros no queremos iImpedirte que juegues a
ser el héroe, si tanto te iImporta. Pero no puedes esperar
que sigamos protegiéndote si tu eres tan desagradecido.
¢Acaso no es mucho mas agradable ser rico y famoso?



—S1 —reconoci6 Gigi, con voz ahogada.

—jLo ves! A nosotros nos dejas fuera del juego. Mejor que le
cuentes a la gente lo que quiere oir.

—:Como he de hacerlo, ahora que lo sé todo?

—Te voy a dar un consejo: No te tomes tan en serio a ti
mismo. En el fondo, tu no importas. Visto asi, bien puedes
continuar como hasta ahora.

—S1 —dijo Gigi, mirando fijamente ante si—, visto asi...

Se interrumpié la comunicacion, y Gigri colgé el teléfono.
Cayo sobre la superficie de su gran escritorio y ocultdé la
cara entre los brazos. Un sollozo sordo le agito.

A partir de ese dia, Gigi habia perdido todo el respeto por
s1 mismo. Renuncié a su plan y siguié como hasta entonces,
pero se sentia un estafador. Y lo era. Antes, su fantasia le
habia lIlevado por caminos alados, y él la habia seguido.
Pero ahora mentia.

Se convirtio en el payaso, en el pelele de su publico, y lo
sabta. Comenzé a odiar su actividad. Y asi, sus cuentos se
volvian cada vez mas estupidos o sentimentaloides. Pero eso
no dafiaba su éxito; al contrario, se decia gue era un nuevo
estilo y muchos trataban de i1mitarlo. Se convirtié en la
gran moda. Pero a Gigi no le causaba alegria. Ahora sabia a
quién se lo debia. No habia ganado nada. Lo habta perdido
todo.

Pero seguia corriendo con el coche de una cita a otra,
volaba en los aviones mas rapidos Yy dictaba
ininterrumpidamente, estuviera donde estuviera, sSus viejas
historias, con ropajes nuevos, a Sus secretarias. Segun
todos los periddicos, era “sorprendentemente fructifero”.

Asi, Gigiri el sofiador se habia convertido en Girolamo el
embustero.

A los hombres grises les habia resultado mucho mas dificil
con Beppo Barrendero.

Desde aquella noche en que Momo desaparecid, estaba sentado,
siempre que su trabajo se 1o permitia, en el viegjo
anfiteatro y esperaba. Su preocupacion e iIntranquilidad



crecia de dia en dia. Cuando por fin no pudo aguantar mas,
decididé ir, a pesar de todas las justificadas objeciones de
Gigi, a la policia.

Es mejor, se decia, que vuelvan a meter a Momo en uno de
esos hospicios con rejas en las ventanas, a que la tengan
prisionera los hombres grises. Si es que todavia vive. Ya se
ha escapado una vez de uno de esos hospicios, y podria
hacerlo de nuevo. Acaso yo pueda ocuparme de que no la
metan. Pero primero hay que encontrarla.

Se fue, pues, a la comisaria mas cercana, que estaba al
extremo de la ciudad. Todavia estuvo un rato ante la puerta,
dando vueltas a su sombrero entre las manos, pero al final
se decidido y entro.

—;Qué desea? —le preguntdé un policia que estaba ocupado en
rellenar un 1mpreso largo y dificil.

Beppo necesitd un rato antes de comenzar:
—Ti1ene que haber pasado algo terrible.

—¢Ah, s1? —pregunto el policia, mientras seguia escribiendo—
. ¢De qué se trata?

—Se trata —contestd Beppo— de nuestra Momo.
—¢uUn nino?

—Una nifa pequeia.

—¢Es suya esa nifa?

—No —contesto Beppo, trastornado—, quiero decir si, pero no
soy el padre.

—No, quiero decir si -repitio, irritado, el policia—. ¢De
quién es esa nifia? ¢Quiénes son sus padres?

—No lo sabe nadie —contestd Beppo.
—:;Dénde esta registrada esa nina?

—cRegistrada? —preguntdé Beppo—. Supongo que entre nosotros.
Todos la conocemos.



—Asi que no esta registrada —-contestd el policia con un
suspiro—. ¢Sabe que eso esta prohibido? jA donde iriamos a
parar! ;Donde vive la nina?

—En su casa —dijo Beppo—, quiero decir, en el anfiteatro.
Pero ya no vive alli. Ha desaparecido.

—ijUn momento! —dijo el policia—. Si lo entiendo bien, vivia
hasta ahora en las ruinas de alla afuera una pequefia nifia
que se llama... ¢como decia que se llama?

—Momo —contestO Beppo.

ElI policia empezé a apuntarlo todo.

— ...que se Illama Momo. Momo, ¢y qué mas? jEI nombre
completo, por favor!

—Momo y nada mas —dijo Beppo.

ElI policia se rascd la barbilla y miré apesadumbrado a
Beppo.

—Eso no puede ser, sefior mio. Yo quiero ayudarle, pero asi
no se puede formular una denuncia. Digame, primero, como se
Ilama usted.

—Beppo.

—¢:Qué mas?

—Beppo Barrendero.

—Quiero saber el apellido, no la profesion.

—Es ambas cosas —explicO Beppo, paciente.

El policia dejo caer la pluma y enterré la cara en las
manos.

—iDios santo! —-murmurdé desesperado-. jPor qué tenia que
estar de servicio precisamente yo!

Se enderez6, echd los hombros hacia atras, sonrido animoso al
viejo y dijo, con la suavidad de un enfermero:



—Podemos tomar los datos personales mas tarde. Cuénteme
ahora, por orden, qué ocurrio.

—¢;Todo? —preguntd Beppo, dudoso.

—Todo lo que importa —contestd el policia—. Si bien no tengo
tiempo, antes del mediodia tengo que rellenar toda esa
montafa de Impresos, y ya no puedo mas, tomese su tiempo y
cuénteme qué le ocurre.

Se echd atras en su asiento con la expresion de un martir al
que estuvieran asando a la parrilla. EI viejo Beppo comenzé
a contar, a su modo lento, toda la historia, empezando por
la aparicion de Momo y su cualidad extraordinaria, hasta los
hombres grises del vertedero, a los que €l mismo habria
espiado.

—Y esa misma noche —concluy6— desaparecid Momo.

ElI policia le mird, pesaroso, largo rato.

—Dicho de otro modo —-dijo por fin—, que habia una vez una
nifa muy inverosimil, cuya existencia no se puede demostrar,
que ha sido raptada por una especie de fantasmas, que, como
todo el mundo sabe, no existen, hacia quién sabe donde. Pero
Nl siquiera eso es seguro. ¢Y de eso se ha de ocupar la
policia?

—Si1, por favor —dijo Beppo.

ElI policia se inclind hacia adelante y dijo, con rudeza:

—jEcheme el aliento!

Beppo no entendido el por qué de esa orden, se encogio de
hombros, pero le echo el aliento al policia.

Este olisqued y dijo:

—Esta claro que no esta borracho.

—No —dijo Beppo, rojo de verg8enza—, no lo he estado nunca.
—Entonces, ¢por qué me cuenta todas esas insensateces? -—

preguntd el policia—. ¢(Se cree que la policia es tan
estupida como para creerse todos esos cuentos?



—S1 —dijo Beppo, candido.

Aht se acabd la paciencia del policia. Saltdé de su silla y
pegd un puiietazo en la mesa:

—ijYa basta! —grité, rojo de ira—. jLarguese inmediatamente
si no quiere que le encierre por 1insultos a la fuerza
publical

—Perdon —dijo Beppo, asustado—, queria decir otra cosa.
Querta decir que...

—jFueral! —chilld el policia.
Beppo se volvio y salib.

Durante [los dias siguientes aparecido en las diversas
comisarias. Las escenas que tenian lugar en ellas apenas se
diferenciaban de la primera. Se le echaba, se le enviaba
amablemente a casa o se le consolaba, para librarse de él.
Pero, una vez, Beppo cayé en manos de un jefe de policia que
tenta menos sentido del humor que sus compafieros. Sin un
gesto, se hizo relatar toda @la historia, para decir
friamente:

—Este viejo esta loco. Habra que comprobar que no sea un
loco peligroso. Llévenlo a la celda.

En la celda, Beppo tuvo que esperar medio dia hasta que dos
policias le metieron en un coche. Le llevaron, a través de
toda la ciudad, hasta un gran edificio blanco con barrotes
en las ventanas. Pero no era una prision ni nada parecido,
segun pensaba Beppo al principio, sino un hospital para
enfermedades nerviosas.

Aquti se le reviso a fondo. EI médico y los enfermeros eran
amables con él, no se reian de él ni se enfadaban, incluso
parecian interesarse por su historia, porque tenia que
contarla una y otra vez. Aunque nunca le contradijeran,
Beppo nunca tuvo la sensacion de que le creyeran. No sabia
lo que quertian de él, pero no le dejaban marchar.

Cada vez que preguntaba cuando le dejarian marchar, se le
decria:

—Pronto. Pero todavia le necesitamos. Debe entenderlo. Las
Investigaciones no estan terminadas todavia, pero avanzamos.



Y Beppo, que creia que Qlas investigaciones eran por el
paradero de Momo, se cargaba de paciencia.

Se le habria sefalado una cama en un gran dormitorio donde
también dormian muchos otros pacientes. Una noche desperté y
vio a la luz de la tenue iluminacion nocturna que habia
alguien al lado de su cama. Primero sé6lo vio el pequefio
punto luminoso de un cigarro encendido, pero después
distinguio el bombin y la cartera. Comprendid que se trataba
de alguno de los hombres grises, sintié frio hasta en los
huesos y quiso pedir auxilio.

—iSilencio! —dijo en la oscuridad la voz cenicienta—. Tengo
la mision de hacerle una oferta. Escucheme y no conteste
hasta que yo se lo diga. Habra podido darse cuenta, un poco,
de hasta donde llega nuestro poder. Depende de usted el que
tenga que darse mas cuenta todavia. Es cierto que no nos
puede dafar 1o mas minimo al contar esta historia que va
contando, pero no nos gusta. Claro que tiene toda la razoén
al pensar que nosotros tenemos presa a Momo. Pero no se haga
1lusiones de que jJamads se la encuentre. Eso no ocurrira
jamas. Y con sus esfuerzos no le hace la situacion mas facil
a ella. Cada uno de sus iIntentos, mi querido amigo, lo ha de
pagar ella. Asi que, en el futuro, piense bien lo que hace y
dice.

ElI hombre gris sopld algunos anillos de humo y observd con
satisfaccion el efecto que su discurso hacia en el viegjo
Beppo.

—Para decirlo del modo mas resumido posible, porque también
mi tiempo es precioso —continudé el hombre gris—, le hago la
siguiente oferta: nosotros le devolvemos a la nifa con la
condicion de que usted no vuelva a decir nunca ni una sola
palabra sobre nuestra actividad. Ademas le exigimos, a modo
de rescate, la suma de cien mil horas de tiempo ahorrado.
Usted no se preocupe de como nos apropiamos del tiempo; eso
es cosa nuestra. Usted limitese a ahorrarlo. Como lo consiga
es cosa suya. Si esta de acuerdo, nosotros nos encargamos de
que, dentro de unos dias, le suelten de aqui. Si no, usted
se quedara siempre aqui y Momo se quedard para siempre con
nosotros. Piénselo. S6lo le haremos una vez esa generosa
oferta. ;Qué dice?

Beppo tragd saliva dos veces y dijo entonces:



—De acuerdo.

—Muy  razonable —dijo, satisftecho, el hombre gris—.
Recuérdelo: Silencio absoluto y cien mil horas. En cuanto
las tengamos le devolvemos a la pequefia Momo. Usted 1o pase
bien, mi querido amigo.

Con eso el hombre gris abandon6é la sala. La nube de humo que
dejé tras de si parecia brillar en la oscuridad como un
tenue fuego fatuo.

A partir de esa noche, Beppo no volvié a contar su historia.
Y si le preguntaban por qué la habia contado antes, se
encogia, triste, de hombros. A los pocos dias le enviaron a
Su casa.

Pero Beppo no fue a su casa, sino que se marchd directamente
hacia aquella gran casa con el patio, donde él y sus
compaferos siempre recibian las escobas y los carritos. Tomé
su escoba, se adentr6 con ella en la gran ciudad y comenzdé a
barrer.

Pero ahora ya no barria como antes: a cada paso una
Inspiraciéon y a cada inspiracion una barrida, sino que ahora
lo hacia de prisa y sin amor por su trabajo, sino sélo por
ahorrar tiempo. Sentia con dolorosa claridad que con ello
renunciaba y traicionaba su mas profunda conviccidén, mas
aun, toda su vida anterior, y eso le enfermaba y le llenaba
de odio por lo que hacia.

Si hubiera sido por él, habria preferido morirse de hambre
antes que ser tan infiel a si mismo. Pero se trataba de
Momo, a la que tenia que rescatar, y ése era el unico modo
de ahorrar tiempo que conocia.

Barria de dia y de noche, sin ir nunca a su casa. Cuando le
sobrevenia el agotamiento, se sentaba en el banco de algun
parque o sobre el bordillo de la acera y dormia un poco. Al
poco, volvia a levantarse y seguia barriendo. Lo mismo hacia
cuando alguna vez tenia que detenerse a comer alguna cosa.
No volvid a su cabania cerca del viejo anfiteatro.

Barrido durante semanas y meses. Llegé el otoio y llegdé el
invierno, y Beppo barria.



Llegé la primavera y volvido el verano. Beppo apenas se daba
cuenta, barria y barria, para ahorrar las cien mil horas del
rescate.

La gente de la gran ciudad apenas tenia tiempo para prestar
atencion al pequefio viejo. Y los pocos que 1o hacian se
Ilevaban el dedo a la sien tras sus espaldas, cuando pasaba
a su lado a toda prisa, blandiendo la escoba como si le
fuera en ello la vida. Pero que se le tomara por loco no era
ninguna novedad para Beppo, por lo que apenas le prestaba
atencion. SoOlo cuando alguien alguna vez le preguntaba por
qué tenia tanta prisa, iInterrumpia su trabajo por un
momento, miraba al preguntdén con miedo y lIleno de tristeza
se llevaba un dedo a los labios.

La tarea mas dificil para los hombres grises fue guiar,
segun sus planes, a los nifios amigos de Momo. Después de que
Momo hubo desaparecido, los nifios se reunian, siempre que
les era posible, en el viejo anfiteatro. Habtan inventado
cada vez jJuegos nuevos, Y un par de cajas viejas les
bastaban para emprender Jlargos viajes de exploracidon o
construir castillos y fortalezas. Habtan seguido trazando
sus planes y contandose sus cuentos; en resumen, habrtan
hecho como si Momo estuviera todavia con ellos. Y,
sorprendentemente, habia resultado que parecia que en verdad
estuviera con ellos.

Los nifios, ademas, no habtan dudado ni por un momento de que
Momo volveria. Si bien nunca se habia hablado de ello,
tampoco era necesario. La callada certidumbre unia a los
nifnos entre si. Momo les pertenecia y era su centro secreto,
estuviera all1t o no.

Contra ésos no habtan podido los hombres grises.

Si  no podian hacerse con 1los nifos directamente, para
apartarlos de Momo, tendrian que hacerlo a través de un
rodeo. Y ese rodeo eran los adultos, que mandaban sobre los
nifios. No todos los adultos, claro esta, sino aquellos que
servian como auxiliares de Qlos hombres grises que, por
desgracia, no eran pocos. Ademas, los hombres grises usaron
contra los nifos sus propias armas.

Porque, de repente, algunos se acordaron de las
manifestaciones, de las pancartas y los letreros de los
ninos.



—Tenemos que emprender alguna cosa -se decia—, porque no
puede ser gque haya cada vez mas nifios que estén solos, sin
que nadie se ocupe de ellos. No se les puede hacer ningun
reproche a los padres, porque la vida moderna no les deja
tiempo para cuidar suficientemente a sus hijos. Pero el
ayuntamiento deberta ocuparse de ello.

—No puede ser —-decian otros— que se ponga en peligro la
fluidez del trafico por culpa de nifos vagabundos. EI
aumento de accidentes causados por los nifios en las calles
cuesta cada vez mas dinero que se podria emplear mejor en
otros usos.

—Los nifos sin vigilancia —-explicaban otros— se estropean
moralmente y se convierten en delincuentes. El ayuntamiento
ha de cuidar de que se registre a todos los ninos. Hay que
construir instalaciones donde se les eduque para que sean
miembros utiles y eficientes de la sociedad.

Otros decian:

—Los nifnos son el material humano del futuro. El futuro sera
una época de maquinas a reaccion y cerebros electronicos. Se
necesitard un ejército de especialistas y técnicos para
manejar todas esas maquinas. Pero en lugar de preparar a
nuestros hijos para ese mundo de mafiana permitimos todavia
que muchos de ellos pierdan gran parte de su precioso tiempo
en juegos indtiles. Es una verg8enza para nuestra
civilizacion y un crimen ante la humanidad futura.

Todo eso les resultaba enormemente convincente a |los
ahorradores de tiempo. Y como ya habia muchos ahorradores de
tiempo en la gran ciudad, pronto consiguieron convencer al
ayuntamiento de la necesidad de hacer algo por todos esos
nifios descuidados.

Como consecuencia, en todos los barrios se construyeron los
Ilamados “‘depdsitos de nifios”. Se trataba de grandes
edificios en los gque habia que entregar, y recoger, sSi era
posible, a todos los nifios de los que nadie se podia ocupar.
Se prohibiéo severamente que los nifos jJugaran por las
calles, en los parques o en cualquier otro lugar. Si se
encontraba a algun niIfo en esos lugares, siempre habia
alguien que los llevaba al depdsito de nifilos mas cercano. Y
a los padres se les castigaba con una buena multa.



Tampoco los amigos de Momo escaparon a esa nueva normativa.
Fueron separados, segun el barrio del que provenian, y los
metieron en depositos de nifos diversos. Se acabd 1o de
inventarse ellos mismos sus  juegos. Los vigilantes
prescribtan los juegos, que solo eran de aquellos con los
que también aprendian alguna cosa dudtil. Mientras tanto
olvidaron otra cosa, claro esta: la capacidad de alegrarse,
de entusiasmarse y de sofiar.

Con el tiempo, los nifAos tuvieron la misma cara que los
ahorradores de tiempo. Desencantados, aburridos y hostiles,
hacian 1o que se les exigia. Y si alguna vez los dejaban que
se entretuvieran solos, ya no se les ocurria nada.

Lo uUnico que todavia sabitan hacer era meter ruido, pero ya
no era un ruido alegre, sino enfadado e i1racundo.

Los hombres grises no se acercaron a ninguno de los nifos.
La red que se habia tendido sobre la ciudad era densa y -
segun parecia— 1indestructible. Ni siquiera los nifos mas
listos supieron escapar de sus mallas. Se habta cumplido el
plan de los hombres grises.

Desde entonces, el anfiteatro habia quedado triste y solo.

De modo que Momo estaba ahora sentada en los escalones de
piedra y esperaba a sus amigos. Habita estado sentada Yy
esperando asi todo el dia. Pero no habta venido nadie.
Nadie.

El sol se encaminaba hacia el horizonte occidental. Crecian
las sombras y empezaba a refrescar.

Por fin, Momo se levantd. Tenia hambre porque nadie le habria
Ilevado nada que comer. Eso no habta ocurrido nunca. Incluso
Beppo y Gigi parecian haberla olvidado hoy. Pero seguro,
pensaba Momo, que eso debia ser algun descuido tonto, que
mafiana se aclararia.

Bajé hacia la tortuga, que ya se habia retirado a dormir
dentro de su caparazon. Momo se acurruco junto a ella y
Ilamé timidamente con 1los nudillos en el caparazon. La
tortuga sacé la cabeza y miré a Momo.

—Perdoname si te he despertado, lo siento, pero, ¢puedes
decirme por qué no ha venido hoy ninguno de mis amigos?



Sobre el caparazon aparecieron las palabras: “No hay nadie”.
Momo las leyd, pero no entendid lo que significaban.

—Bueno —-dijo confiada—, mafiana se aclarara. Seguro que
mafiana vienen mis amigos. “Nunca mas”, fue la respuesta.

Momo miré con fijeza, durante un rato, las letras de brillo
apagado.

—.Qué quieres decir? —preguntd, temerosa, por Tin—. ¢Qué
pasa con mis amigos? “Se han 1do”, leyo.

Movid la cabeza.

—No —dijo en voz baja—, no puede ser. Seguro que te
equivocas, ‘“Casiopea”. Ayer todavia estuvieron todos para la
gran asamblea, que fracas6. “Has dormido”, fue la respuesta
de “Casiopea”.

Momo se acorddé de que el maestro “Hora” le habia dicho que
tendria que dormir toda una vuelta solar, como una semilla
en tierra. No habia pensado cuanto tiempo podria ser eso,
cuando estuvo de acuerdo. Ahora empezaba a intuirlo.
—¢sCuanto? —preguntd, con un suspiro. “Un afio”.

Momo necesitd un rato para entenderlo.

—Pero Beppo y Gigi —tartamude6 al fin—, estos dos seguro que
me esperan. ‘“No hay nadie”, ponia en el caparazoén.

—Como puede ser? —los labios de Momo temblaban—. No puede
haber desaparecido todo; todo lo que habra...

Lentamente aparecid en la espalda de “Casiopea”: “Se fue”.

Por primera vez en su vida, Momo entendia lo que eso
significaba. Se sintid mas triste gue nunca.

—Pero yo —murmurdé atonita—, estoy yo.
Habria llorado, pero no podia.

Al cabo de un rato se dio cuenta de que la tortuga le tocaba
el pie descalzo. “Yo estoy contigo”, ponia en el caparazon.



-S1  —-dijo Momo, y sonridé valerosa—, tu estadas conmigo,
“Casiopea”. Y me alegro de ello. Ven, vamonos a dormir.

Levantd a la tortuga y la llevé a través del agujero de la
pared a su habitacion. A la luz del sol poniente, Momo vio
que todo estaba como lo habia dejado (Beppo habia vuelto a
ordenarlo todo). Pero por todos lados habia una gruesa capa
de polvo y telarafnas.

Sobre la mesita, apoyada en una lata, habta una carta.
También estaba cubierta de telarafas. ‘“Para Momo™, ponia
encima.

El corazon de Momo empezé a latir mas de prisa. Nunca habia
recibido una carta. La tom6 en la mano y la mirdé por todos
lados, después la abrido y saco del sobre una hoja. Leyo:

Querida Momo: me he mudado. Si vuelves, vente enseguida a mi
casa. Me preocupo mucho por ti. Te echo mucho de menos.
Espero que no te haya ocurrido nada. Si tienes hambre ve,
por favor, a casa de Nino. El me enviara la cuenta: yo lo
pago todo. Come, pues, tanto como quieras. Todo lo demas te
lo dird Nino.

Quiéreme. Yo también te quiero.

Siempre tuyo,

Gigi.

Momo tardé mucho en deletrear toda la carta, aunque Gigi se
habia esforzado mucho en escribir con letra bonita y clara.
Cuando acabdé se apagaba el ultimo resto de luz diurna.

Pero Momo estaba consolada.

Levantd a la tortuga y la puso encima de su cama. Mientras
se envolvia en la manta polvorienta, dijo, en voz baja:

—cVes, “Casiopea”, que no estoy sola?
Pero la tortuga parecia dormir ya. Y Momo, que al leer la
carta habia visto a Gigi ante si, no caydé en la cuenta de

que hacta casi un afio que esta carta la esperaba.

Puso su mejilla sobre el papel. Ya no tenia frio.



X1V

Demasiada comida y muy pocas respuestas

Al mediodia siguiente, Momo tomé la tortuga bajo el brazo y
se puso en camino hacia el pequeiio local de Nino.

—Veras “Casiopea” —dijo—, como ahora se aclarara todo. Nino
sabe donde estan Gigi y Beppo. Y entonces iremos a buscar a
los ninos y volveremos a estar todos juntos. Puede que
vengan también Nino y su mujer y todos los demas. Seguro que
te gustan mis amigos. Podria ser que hiciésemos una pequeia
fiesta esta noche. Les hablaré de las flores y de la mdsica
y del maestro “Hora” y de todo lo demas. Ya tengo ganas de
volver a verlos a todos. Pero de lo que mas ganas tengo
ahora es de una buena comida. Tengo hambre, ¢sabes?

Asi siguid parloteando. Una y otra vez se llevaba la mano a
la carta de Gigi, que Illevaba en el bolsillo de su
chaqueton. La tortuga sé6lo 1la miraba, con sus o0jos
antiquisimos, pero no decia nada.

Momo comenzé a canturrear mientras caminaba, para, por Tin,
cantar a voz en grito. Eran de nuevo las melodias y las
palabras de las voces, que seguian sonando en sSu memoria con
la misma claridad que el dia antes. Momo sabia que nunca mas
las perderia.

Pero de repente callé. Ante ella estaba el local de Nino. Al
primer instante, Momo crey0 que se habta equivocado de
camino. En Jlugar de 1la vieja casa con el enjalbegado
descolorido por la lluvia y el emparrado ante la puerta, se
encontraba con un cajon alargado de hormigdén, con grandes
ventanales que cubrian toda la fachada. La calle misma
estaba asfaltada y circulaban por ella muchos coches. En la
acera de enfrente habfta una gran gasolinera y, muy cerca, un
enorme edificio de oficinas. Habta muchos coches aparcados
delante del nuevo local, sobre cuya puerta de entrada un
gran cartel ponita:

“RESTAURANTE AUTOSERVICIO RAPIDO DE NINO™.



Momo entro, y de momento le costd orientarse. A lo largo de
las ventanas habia muchas mesas de minuscula superficie y
enormes patas, de modo que parecian setas deformes. Eran tan
altas que los adultos podian comer en ellas de pie. Ya no
habia sillas.

En el otro lado habia una larga barrera de relucientes
barras de metal, una especie de cercado. Detras de éste, una
fila de pequeiios armarios de vidrio, en los que habia
bocadillos de queso y jamon, platos de ensalada, flan,
pasteles y muchas otras cosas gque Momo no conocia.

Pero de eso Momo no pudo darse cuenta hasta al cabo de un
rato, porque la sala estaba repleta de gente a la que
siempre parecia molestar: dondequiera que se pusiera, la
empujaban a un Blado. La mayor parte de la gente Illevaba
bandejas con platos y botellas e iIntentaba conseguir un
sitio en una de las mesitas. Detras de los que estaban en
las mesas y comian a toda prisa ya habia otros que esperaban
su sitio. Aqui y alld, los comensales y los que esperaban
intercambiaban palabras poco amables. De hecho, todos
parecian estar muy descontentos.

Entre la barrera de metal y los armarios de vidrio avanzaba
lentamente una cola. Cada uno sacaba de los armarios aqui un
plato, alli una botella o un vaso de carton.

Momo estaba asombrada. jAsi que aqui todo el mundo podia
coger cuanto queria! No vio a nadie que lo iImpidiera o que
exigiera dinero a cambio. ¢Y si todo era gratis? Eso habria
explicado las apreturas.

Al cabo de un rato, Momo logré descubrir a Nino. Estaba
tapado por mucha gente, al final de la fila de armarios,
sentado detras de la caja registradora, en [la que
continuamente marcaba algo, cobraba y devolvia el cambio.
jiAsi que era alli donde la gente pagaba! Y a causa de la
cerca de metal, nadie podia llegar hasta las mesas sin haber
pasado por delante de Nino.

—iNino! —gritd Momo, mientras intentaba abrirse paso entre
la gente. Hacia sefias con la carta de Gigi, pero Nino no la
ofa. La caja hacia demasiado ruido y exigia toda su
atencion.



Momo tomé animos, trepOd por encima de la barrera y adelanto
a la cola hacia Nino. Este alzo la cabeza, porque la gente
empezaba a murmurar con desagrado.

Cuando vio a Momo desapareci6é de su cara, al iInstante, la
expresion de mal humor.

—ijMomo! —gritdé radiante como antes—. jEstas aqui otra vez!
jQué sorpresal

—jAtras! —gritaba la gente de la cola—. jQue la nifa se
ponga a la cola como todos los demas! jEso de colarse es una
desverg8enzal

—iUn momento! —grito Nino, mientras hacrta gestos
apaciguadores con fla mano—. juUn poco de paciencia, por
favor!

—Asi cualquiera! —grité uno de los que esperaban en la cola—
. iA la cola, a la cola! La nifa tiene mas tiempo que
nosotros.

—iGigrt lo paga todo por ti, Momo! —le susurro a la niha—,
asi que puedes comer todo lo que quieras. Pero ponte a la
cola, como los demas. Ya oyes como chillan.

Antes de que Momo hubiera podido preguntar nada mas, la
empujaron fuera, de modo que no le quedd otra solucion que
hacer igual que los demds. Se puso en el extremo de la cola
y sacO de un estante una bandeja y de un cajon, cuchillo,
tenedor y cuchara. Como necesitaba ambas manos para la
bandeja, puso a ‘“Casiopea” en ella. Mientras pasaba por
delante de los armarios, sacaba alguna cosa de ellos y lo
ponia en la bandeja, alrededor de “Casiopea’.

Momo estaba un poco trastornada, por lo que se compuso una
mezcla bastante curiosa: un trozo de pescado asado, un
panecillo con mermelada, una salchicha, un pastelillo y un
vaso de naranjada. ‘“Casiopea”, colocada en medio de todo
eso, prefirid retirarse enteramente al interior de su
caparazon y no decir nada.

Cuando Momo Ilegbé por fin a la caja, le preguntdé rapidamente
a Nino:

—¢Sabes donde esta Gigi?



—S1 —dijo Nino—. Nuestro Gigl se ha hecho famoso. Todos
estamos muy orgullosos de él porque, al fin y al cabo, es
uno de los nuestros. Se le puede ver muchas veces en la
television y también habla por radio. Y los periddicos
siempre dicen una u otra cosa de él. Hace poco vinieron a
verme dos periodistas para conocer su vida de antes. Yo les
conté la historia de cuando Gigi...

—ijMas deprisa, los de delante! —gritaron algunas voces de la
cola.

—Pero, ¢por qué ya no viene? —pregunté Momo.

—;Sabes? —dijo Nino, que ya estaba un poco nervioso—, ya no
tiene tiempo. Tiene cosas mas Importantes que hacer y en el
anfiteatro ya no pasa nada ahora.

—¢;Qué pasa con vosotros? —gritdé una voz enfadada en la cola—
. ¢Creéis que tenemos ganas de quedarnos aqui para siempre?

—Y donde vive ahora? —preguntdé Momo tenaz.

—En algun lugar de la colina verde —-contestd Nino—. Parece
que tiene una villa muy bonita, con un gran parque. Pero
ahora sigue, por favor.

En realidad, Momo no queria irse, porque aun le quedaban
muchas preguntas por hacer, pero la empujaron. Se fue con su
bandeja hacia las mesitas, donde efectivamente encontro,
después de haber esperado un poquito, un sitio. Aungque
también es verdad que la mesita era demasiado alta para
ella, de modo que apenas podia asomar la nariz.

Cuando puso su bandeja en la mesa, los demas miraron con
cara de asco la tortuga.

—jQué cosas! —-le dijo uno a su vecino-. jLo que hay que
soportar hoy en dial!

—ijQué quiere usted! —gruié el otro—. jLa juventud de hoy!

Pero no dijeron nada mas ni se ocuparon de Momo. Aunque ya
de por si resultaba suficientemente dificil 1la comida,
porgue apenas podia ver su plato. Pero como tenia mucha
hambre, se lo comid todo.



Ahora ya no tenia mas apetito, pero todavia queria saber qué
habia sido de Beppo. Asi que volvido a ponerse en la cola. Y
como temia que la gente volviera a enfadarse si se limitaba
a estarse ahi en medio, otra vez colocé en su bandeja una
serie de cosas.

Cuando, por fin, volvid a estar ante Nino, preguntod:

—¢Y donde esta Beppo Barrendero?

—Te ha esperado mucho tiempo —explico Nino a toda prisa,
pues temia un nuevo enfado de su clientela—. Pensaba que te
habita ocurrido algo terrible. Siempre contaba no sé qué de
unos hombres grises. Ya sabes, siempre fue un poco raro.
—iEh, esos dos! —gritdé uno, en la cola—. ¢(0s habéis dormido?
—iEn seguida, sefor! —le grito Nino.

—.Y entonces? —preguntdé Momo.

—Entonces hizo enfadar a Hla policia -—continudé Nino,
pasandose nervioso la mano por la cara-. Queria, a toda
costa que te buscaran. Por lo que sé, 1lo encerraron
finalmente en una especie de sanatorio. No sé nada mas.
—ijMaldita sea! —gritdé uno, colérico-. (Qué es esto, un
autoservicio rapido o una sala de espera? ¢;Tenéis una
reunion de familia, vosotros dos?

—iUn instante! —gritdé Nino, suplicante.

—c;Todavia sigue alli? —preguntd Momo.

—Creo que no —contestd Nino—. Dicen que lo soltaron porque
era inofensivo.

—Entonces, ¢dénde esta ahora?

—N1 i1dea, de verdad, Momo. Pero ahora, por favor, sigue
adelante.

Una vez mas, la gente de la cola apartdé a Momo a empujones.
Una vez mds, se fue a una de las mesas, esperd hasta que le
dejaron un sitio, y tragé la comida lo mejor que pudo. Esta
vez ya le gustd bastante menos. Estd claro que a Momo no se
le ocurrid siquiera dejarse la comida en el plato.



Todavia le quedaba por saber qué habia sido de los nifios que
antes siempre iban a verla. No habia otro remedio, tenia que
ponerse de nuevo en la cola de los que esperaban, pasar por
delante de los armarios y llenar la bandeja de alimentos
para que la gente no se enfadara con ella.

Por fin volvia a estar ante la caja con Nino.
—-.Y los nifios? —pregunto—. ¢(Qué es de ellos?

—Todo eso ha cambiado ahora —explicé Nino, a quien, al ver
de nuevo a Momo, se le cubridé la cara de sudor—-. No te lo
puedo explicar ahora, ya ves como van las cosas aquil.

—Pero, ¢por qué no vienen ya? —insistio Momo, tozuda, en su
pregunta.

—Todos los nifios de los que no puede ocuparse nadie estan
alojados ahora en depdsitos de nifios. No se les puede dejar
solos, porque... Bueno, ahora cuidan de ellos.

—iEh, vosotros, charlatanes! —volvian a gritar las voces de
la cola—. jA ver si o0s dais un poco de prisa! jNosotros
también queremos comer!

—cMiIs amigos? —pregunté Momo, incrédula—. ¢De verdad que
ellos han querido eso?

—No les han preguntado -replicé Nino, mientras pasaba,
nervioso, con Qlas manos sobre 1las teclas de 1la caja
registradora—. No se puede dejar que los nifos decidan sobre
una cosa asi. Se ha procurado que desaparezcan de la calle.
Y eso es lo importante, ¢no?

Momo no contestd, sino que se limitdo a mirar a NiIno. Y esto
acab6 de confundirle.

—jPor todos los diablos! —volvio a gritar desde la cola una
voz 1iracunda—. jQué modo de perder el tiempo! ;Tenrtais que
hacer vuestra tertulia precisamente ahora?

—Y qué voy a hacer yo ahora —pregunté Momo, en voz baja—,
sin mis amigos?

Nino se encogio de hombros y se estrujo los dedos.



—Momo —dijo, tomando aliento profundamente como alguien que
ha de hacer un gran esfuerzo para conservar la calma—, sé
razonable y vuelve en cualquier otro momento; en serio que
ahora no tengo tiempo para discutir contigo lo que has de
hacer. Siempre podrads comer, ya lo sabes. Pero yo, en tu
lugar, i1ria a uno de esos depdsitos de nifios, donde estaras
ocupada y donde incluso aprenderdas algo. De todos modos te
Ilevaran alli si vas paseando sola por la calle.

Momo volvid a quedarse callada y so6lo mird a Nino. La gente
que esperaba la aparté. Fue a una de las mesas y se comio
automaticamente su tercera comida, aunque apenas le cabia y
sabta a Qlana y papel. Después se sintio mal. Tombé a
“Casiopea” bajo el brazo y salid, sin volver a mirar atras.

—ijEh, Momo! —le grité Nino, que la vio en el ultimo momento—
. Todavia no me has dicho donde has estado todo este tiempo.
Espera un poco.

Pero ya llegaban los clientes siguientes, y volvido a teclear
sobre la caja, a recibir dinero y a dar el cambio. Hacia
rato que habta vuelto a desaparecer la sonrisa de su cara.

—Comida st —-le dijo Momo a “Casiopea” cuando volvieron a
estar en el viejo anfiteatro—, comida si1 que me han dado,
pero aun asi me da la sensacidon de no estar satisfecha -y al
cabo de un rato afiadio—: No habria podido hablarle a Nino de
la misica y de las fTlores.

Al cabo de un ratito mas, volvido a anadir:

—Pero manana iremos a buscar a Gigi. Seguro que te gusta,
“Casiopea”. Ya veras.

Pero en el caparazon de la tortuga no aparecid mas que un
gran interrogante.



Encontrado y perdido

Al dia siguiente, Momo se puso en camino bien temprano para
buscar la casa de Gigi. Claro que volvié a llevarse la
tortuga.

Momo sabia dénde estaba la colina verde. Era un barrio
residencial, muy lejos de la zona del viejo anfiteatro.
Estaba cerca de los barrios nuevos, es decir, al otro lado
de la gran ciudad.

Era un largo camino. Es cierto que Momo estaba acostumbrada
a caminar descalza, pero cuando por fin llego a la colina
verde, le doltan los pies.

Se sentd en el bordillo para descansar un poquito.

Era realmente un barrio muy distinguido. Las calles eran muy
anchas, estaban muy limpias y casi desiertas. En los
jardines, detras de los muros y de las rejas de hierro,
arboles seculares alzaban al cielo sus copas. Las casas, en
los jardines, eran por Ql1o general edificios alargados,
chatos, de hormigén y cristal. El césped afeitado delante de
las casas era jugoso e invitaba a dar volteretas en él. Pero
por ningun lado se veila pasear a nadie por los jardines ni
jugar en el césped. Puede que sus habitantes no tuvieran
tiempo.

—Si supiera como descubrir dénde vive Gigi —-le dijo Momo a
la tortuga. “Lo sabras”, aparecid escrito en la espalda de
“Casiopea’.

—¢TU crees? —preguntOd Momo, esperanzada.

—iEh, td4, cochina! —dijo de repente, una voz detras de ella—
. ¢Qué haces aqui?

Momo se volvio. Habta allt un hombre que llevaba un curioso
chaleco a rayas. Momo no sabia que los criados de la gente
rica llevaban chalecos asi. Se levantd y dijo:



—Buenos dias. Busco la casa de Gigi. Nino me ha dicho que
ahora vive aqui.

—¢Que buscas la casa de quién?

—De Gigr Cicerone. Es mi amigo.

El hombre del chaleco a rayas miré a Momo con desconfianza.
Detras de ¢€él, la puerta de hierro habia quedado algo
abierta, y Momo pudo echar una mirada al jardin. Vio un
amplio césped en el que jugaban unos galgos y chapoteaba una
fuente. Sobre un arbol en flor estaba posada una pareja de
pavos reales.

—iOh! —grité Momo admirada—. jQué pajaros tan bonitos!

Quiso entrar para verlos mas de cerca, pero el hombre del
chaleco la retuvo por el cuello.

—jQuieta! —dijo—. jQué te has creido, cochinal

Solté a Momo y se limpid la mano con su pafiuelo, como si
hubiera tocado algo muy asqueroso.

—¢Es tuyo todo esto? —preguntdé Momo, sefialando a través de
la puerta abierta.

—No —dijo el hombre, menos amable todavia—. jLargate! No se
te ha perdido nada por aqui.

—-Si1  —contesté Momo, con tes6on—, he de buscar a Gigi
Cicerone. Me espera. ¢(No lo conoces?

—Por aqut no hay cicerones —replico el hombre del chaleco y
se volvio. Entré en el jardin y queria cerrar la puerta,
cuando, en el ultimo momento, se le ocurrid algo.

—:No te referiras acaso a Girolamo, el famoso narrador?

—Pues claro, Gigi Cicerone —contesté Momo, alegre—, asi se
Ilama. ¢(Sabes dénde esta su casa?

—:De verdad que te espera? —quiso saber el hombre.

—S1 —dijo Momo—, de verdad. Es mi amigo y me paga todo lo
que como en casa de Nino.



ElI hombre del chaleco arqued las cejas y movid la cabeza.

—Esos artistas -—-dijo, agrio—, qué caprichos tan tontos
tienen. Pero si de verdad crees que apreciarad tu visita, su
casa es la ultima de allt arriba, en esta calle.

Y cerr6 la puerta. ‘“Lacayo”, ponia en el caparazéon de
“Casiopea”, pero las letras desaparecieron enseguida.

La altima casa, en lo alto de la calle, estaba rodeada de un
muro de altura superior a un hombre. Y la puerta del jardin,
al i1gual que la del hombre del chaleco, era de planchas de
hierro, de modo que no se podia mirar al interior. No se
vela por ninguna parte un timbre o una placa con un nombre.

—Me gustaria saber —dijo Momo— si ésta es de verdad la casa
de Gigi. No se le parece. “Lo es”, ponia en el caparazon de
la tortuga.

—Por qué esta todo tan cerrado? —-pregunté Momo—. Asi no
puedo entrar. ‘“Espera”, aparecidé como respuesta.

—Esta bien —-dijo Momo, con un suspiro—. Pero puede que tenga
que esperar mucho. Como ha de saber Gigi que estoy aqui
fuera... si1 es que estad dentro. “Ya viene”, se podia leer en
el caparazon.

Asi que Momo se sentd jJusto delante de la puerta y espero
pacientemente. Durante mucho rato no pas6 nada, y Momo
comenzd a pensar si “Casiopea” no se habria equivocado esta
anica vez.

—cEstas bien segura? —pregunté al rato.

En lugar de la respuesta esperada aparecio en el caparazon
la palabra “Adids™.

Momo se asusto.

—.Qué quieres decir, “Casiopea”? ¢Ya quieres dejarme? ¢Qué
vas a hacer? “Buscarte”, fue la respuesta, mas enigmatica
todavia, de “Casiopea”.

En ese momento se abrid, de repente, la puerta y sali6, a
toda marcha, un gran coche de lujo. Momo tuvo el tiempo
justo de salvarse con un salto hacia atras y cayo.



ElI coche siguid su camino un poco para frenar después con
gran chirrido de neumaticos. Se abrid la portezuela y Gigl
saltd al suelo.

—jMomo! —grité, con los brazos extendidos—-. Es Momo en
persona; mi peguefia Momo.

Momo se habia levantado de un salto y corridé hacia él. Gigi
la recogio y la levanté en sus brazos, le dio cien besos y
baildé con ella por la calle.

—:;Te has hecho dafno? —preguntdé, sin aliento, pero no espero
lo que ella pudiera decir, sino que siguié hablando,
excitadisimo—:

Me sabe mal haberte asustado, pero tengo una prisa enorme,
centiendes? Ya vuelvo a llegar tarde. ¢(Donde has estado todo
este tiempo? Tienes que contarmelo todo. Ya no creia que
volvieras. ¢(Has encontrado mi carta? ¢Si? (Estaba todavia?
¢Y has 1do a comer a casa de NiIno? ¢(Te ha gustado? Tenemos
gque contarnos tantas cosas, Momo; han pasado tantas cosas
mientras tanto. ¢(Como te va? jPero habla! Y el viejo Beppo,
¢qué hace? Hace siglos que no le veo. ¢Y los ninos? ¢Sabes,
Momo?, muchas veces pienso en [la época en que todavia
estabamos todos juntos y yo o0s contaba historias. jQué
tiempos tan bonitos! Pero ahora todo, todo es diferente.

Momo habia intentado varias veces contestar a las preguntas
de Gigi. Pero él no interrumpia su torrente de palabras, se
limitd a esperar y mirarle. Tenia un aspecto distinto de
antes, tan cuidado, y olia tan bien. Pero, de alguna manera,
le resultaba muy extrafio.

Mientras tanto, se habtan apeado del coche cuatro personas
mas: un hombre con un uniforme de cuero de chofer y tres
sefloras de caras severas y muy maquilladas.

—-:Se ha hecho dafio? —-preguntdé una, mas reprochadora que
preocupada.

—No, no, nada —aseguré Gigi—, soOlo se ha asustado.

—.Por gué vagabundea delante de la puerta? —-dijo la segunda
sefnora.

—jPero si es Momo! —gritd Gigi, riéndose-. jEs mi vieja
amiga Momo!



—¢AsT que esa nifia existe de verdad? —-preguntd sorprendida
la tercera sefiora—. Yo siempre la habta tenido por una de
sus iInvenciones. Podiamos pasarlo en seguida a la prensa.

Reencuentro con la princesa de los cuentos, o algo asi; eso
hara mucho efecto. Lo organizaré inmediatamente. jQué golpe!

—No —dijo Gigi—, no me gustaria eso.

—Pero a ti, pequeina —la primera sefiora se volvido, sonriendo
ahora, a Momo—, a ti si te gustaria salir en los periodicos,
cverdad?

—Deje en paz a la nina —-dijo Gigi, molesto.
La segunda sefiora echd una mirada a su reloj.

—-S1 no vamos a toda velocidad, el avidon se nos ira delante
de las narices. Y usted sabe lo que esto significaria.

—Dios mio -contestd Gigi, nervioso—, es que ya no puedo
hablar unas palabras con tranquilidad con Momo, después de
tanto tiempo. Ya lo ves, Momo, que es0S negreros no me
dejan.

—A nosotras nos es igual -replicdé puntillosa, la segunda
sefiora—. Nosotras solo hacemos nuestro trabajo. Usted nos
paga para que le organicemos sus citas, estimado jefe.

-S1, claro, claro -concedié Gigi—. Vamonos, pues. ¢Sabes
qué, Momo? Te vienes con nosotros al aeropuerto. Asi
podremos hablar por el camino. Y, después, mi chofer te
llevard a casa. ¢De acuerdo?

No esper0 a que Momo contestara, sino que la llevdo de la
mano hacia el coche. Las tres sefioras se sentaron en el
asiento posterior. Gigi se sentd al lado del chéfer y sentd
a Momo en sus rodillas. Se pusieron en marcha.

—Bren —dijo Gigi—, ahora cuenta, Momo. Pero todo por orden.
¢Como desapareciste tan de repente?

Precisamente cuando Momo queria empezar a hablar del maestro
“Hora” y sus fTlores horarias, fue cuando una de las seforas
se inclindé hacia adelante.



—Perdon —dijo—, pero se me acaba de ocurrir una idea
fabulosa. Deberiamos presentar a Momo a la “Public Film”.
Seria exactamente la nueva estrella infantil que necesitamos
para su historia de vagabundos, que pronto se empezara a
rodar. Imaginese qué sensacion: Momo interpreta a Momo.

—¢Es que no me has entendido? —preguntdé Gigi con dureza—. No
quiero que, bajo ningun concepto, mezcle a la nifia en eso.

—La verdad, no sé 1o que quiere -respondio la sefiora,
ofendida—. Cualquier otro se chuparia los dedos por una
ocasion asi.

—iYo no soy cualquier otro! —gritd Gigi encolerizado. Vuelto

hacia Momo, afadié—: Perdona, Momo; puede que no lo
entiendas, pero no quiero que esa jauria también te agarre a
ti.

Ahora estaban ofendidas las tres seforas.

Gigi suspiro, se llevdo las manos a la cabeza, después saco
del bolsillo de su chaleco una cajita de plata, extrajo de
ella una pildora y se la tomo.

Durante unos minutos nadie dijo nada.
Por fin, Gigil se volvid hacia las seforas:

—Perdonen —dijo, agotado—, no me referia a ustedes. Tengo
los nervios destrozados.

—Esta bien, ya estamos acostumbradas -dijo @la primera
senora.

—-Y ahora —pr03|guié Gigi, dedicandole a Momo una sonrisa un
tanto torcida—, solo ha blaremos de nosotros, Momo.

—Una pregunta mas, antes de gque sea demasiado tarde -
interrumpié la segunda sefiora—. Es que estamos a punto de
Ilegar. ¢(No me podria dejar que le hiciera rapidamente una
entrevista a la nina?

—jBastal! —chilld Gigi, iracundo—. Yo quiero hablar ahora con
Momo, y en privado. Es importante para mi. ¢Cuantas veces
habré de decirlo?



—Usted mismo siempre nos reprocha —-replicé, iracunda también
la sefiora— que no le hago la suficiente publicidad.

—Es verdad —solloz6 Gigi—. Pero no ahora. jAhora no!

—Es una verdadera lastima —-opindé la sefiora—. Haria llorar a
la gente. Pero como usted quiera. Podemos dejarlo para mas
adelante, si...

—iNo! —la interrumpidé Gigi—. Ni ahora ni mas adelante. Y,
ahora callese, por favor, mientras hablo con Momo.

—Un momento -contestdé la sefiora con 1i1gual vehemencia—, se
trata de “su” publicidad, no de 1la mia. Y deberia
reflexionar si en los momentos actuales puede permitirse el
dejar escapar una ocasion asi.

—iNo! —grité Gigi, desesperado—. No me 1o puedo permitir.
Pero dejaremos a Momo fuera del juego. Y ahora, se lo
suplico, déjennos en paz a los dos durante cinco minutos.

Las seforas se callaron. Gigi se pas6 la mano, agotado, por
los ojos.

—Ya lo ves. A eso hemos llegado —dej6é oir una risita amarga—
. No puedo volverme atras, ni aunque quisiera. Se acabd. Una
cosa te puedo decir, Momo: Blo mas peligroso que existe en la
vida son las ilusiones que se cumplen. Por lo menos, cuando
ocurre como en mi caso. Ya no me queda nada con qué sofar.
NI siquiera entre vosotros podria volver a aprenderlo. Estoy
tan harto de todo.

Miré por la ventanilla, triste.

—Lo uUnico que todavia podria hacer seria cerrar la boca, no
contar nada mas, enmudecer, quizd hasta el fin de mi vida,
pero por Q1o menos hasta que se me hubiera olvidado vy
volviera a ser un pobre diablo desconocido. Pero pobre, y

sin ilusiones... No, Momo, eso sera el infierno. Por eso
prefiero quedarme donde estoy. También es un infierno, pero
por lo menos es comodo... jQué tonterias estoy diciendo! No

podras entenderlo.

Momo s6lo [le miraba y entendia que estaba enfermo,
mortalmente enfermo. Intuia que los hombres grises no eran
ajenos a ello. Pero no sabia como ayudarle cuando él mismo
no lo queria.



—No paro de hablar de mi mismo —-dijo Gigi—. Cuenta ahora,
por fin, qué te ha ocurrido a ti mientras tanto, Momo.

En ese momento, el coche pard ante el aeropuerto.

Todos se apearon y corrieron hacia la terminal. Alll ya
esperaban a Gigi algunas azafatas uniformadas. Unos
periodistas le fotografiaban y le hacian preguntas. Pero las
azafatas le daban prisa, porque el avion tenia que despegar
en pocos minutos.

Gigi se inclind hacia Momo y la miro. De repente se le
Ilenaron los ojos de lagrimas.

—Escuchame, Momo —-dijo en voz tan baja que los demads no
pudieran oirlo—, quédate conmigo. Te llevo conmigo en este
viaje y a todas partes. Viviras conmigo en mi hermosa casa y
vestiras de seda y terciopelo como una princesa de verdad.
S6lo tendras que escucharme. Puede que entonces se me
vuelvan a ocurrir cuentos de verdad, como los de antes, (te
acuerdas? Solo tienes que decir que si, Momo, y todo se
arreglara. Por favor, ayudame.

A Momo le habria gustado ayudar a Gigi. Le dolia el corazon
por ello. Pero sentia que ése no era el buen camino, que
Gigi tenita que volver a ser Gigli y que no le serviria de
nada el que ella dejara de ser Momo. También sus 0jos se
Ilenaron de lagrimas. Movido la cabeza. Y Gigi la entendio.
Asinti6, triste, mientras que las sefioras, a las que él
mismo pagaba para eso, se le llevaron. Volvido a saludar con
la mano, desde lejos. Momo le devolvido el saludo, y ya habia
desaparecido.

Durante su encuentro con Gigi, Momo no habta podido decir ni
una sola palabra. Y habria tenido tanto que decirle. Le
parecia que ahora, cuando le habia encontrado, le habia
perdido de verdad.

Se volvio lentamente y se dirigio a la salida de la
terminal. De pronto le recorrido un susto tremendo: jtambién
habta perdido a “Casiopea’!



XVI

Miseria en la abundancia

Y bien? (A dénde? —pregunté el chofer cuando Momo volvid a
sentarse a su lado en el gran coche de Gigl.

La nifna miraba ante si, consternada. ¢(Qué debia decirle? (A
donde queria 1r? Tenia que buscar a ‘“Casiopea”. Pero,
¢cdonde? ¢Donde y cuando la habia perdido? Durante todo el
viaje con Gigi ya no estaba con ella, de esto estaba segura
Momo. Asi que delante de la casa de Gigi. Y entonces recordo
que en el caparazon habia aparecido “Adidés” y “Buscarte™.
Estaba claro que “Casiopea” habia sabido de antemano que se
iban a perder. De modo que iria a buscar a Momo. Pero,
¢donde debia buscar Momo a ““Casiopea”?.

—Qué, no te aclaras? —pregunté el choéfer, mientras
tamborileaba con los dedos sobre el volante-. Tengo otras
cosas que hacer que llevarte a ti de paseo.
—A casa de Gigi, por favor —contesto Momo.

ElI chofer la mirdé un tanto sorprendido:

—Creia que tenia que llevarte a tu casa. ¢0 acaso vas a
VIVIr con nosotros?

—No —contesté Momo—. He olvidado algo en la calle, y ahora
he de buscarlo.

Al chéfer le parecidé bien, porque de todos modos tenia que
ir alli.

Cuando Illegaron ante la villa de Gigi, Momo se aped Yy
empez6, en seguida, a buscar por los alrededores.

—”Casiopea” —llamaba una y otra vez, en voz baja-,
“Casiopea”. —¢Qué es 1o que buscas? —le preguntdé el chofer
desde la ventanilla del coche.

—La tortuga del maestro “Hora” —le respondié Momo—. Se Ilama
“Casiopea” y siempre sabe el futuro con media hora de



antelacion. Y escribe en su caparazon. Tengo que
encontrarla. ¢Me ayudas, por favor?

—No tengo tiempo para estas bromas estupidas -—-gruid, vy
atraveso la puerta, que se cerr0O detras del coche.

Asi que Momo siguid buscando sola. Registr6 toda la calle,
pero no vio a “Casiopea”.

Podria ser, pensé Momo, que ya se hubiera i1do hacia el
anfiteatro.

Asi pues, Momo hizo el mismo camino que habita hecho al
venir, caminando lentamente. Mientras tanto, miraba en todos
los rincones y buscaba en todas las cunetas. Una y otra vez
Ilamaba a la tortuga. En vano.

Momo no llegdé al anfiteatro hasta bien entrada la noche.
También aqui 1o registré todo meticulosamente, en la medida
en que le fue posible en la oscuridad. Alimentaba la tenue
esperanza de que la tortuga hubiera llegado al anfiteatro
antes que ella. Pero, con 1lo lenta que era, eso era
imposible.

Momo se metido en la cama. Y ahora si que por primera vez,
estaba completamente sola.

Las proximas semanas las empled Momo en recorrer la ciudad,
sin meta Tfija, para buscar a Beppo. Como nadie le podia
decir donde estaba, no le quedaba mas que la esperanza
desesperada de que sus caminos se cruzaran por casualidad.
Pero, claro esta, en esa enorme ciudad, la posibilidad de
que dos personas se encontraran por casualidad era menor que
una barca de pesca encontrara ante la costa la botella que
unos naufragos habtan echado al agua en medio del océano.

Y, no obstante, se decia Momo, podia ser gque estuvieran muy
cerca. Quién sabe cuantas veces ella pasaba por un lugar en
el que Beppo habia estado hacia una hora, un minuto, quiza
un solo iInstante. O al revés, cuantas veces podria ocurrir
que Beppo pasaria, a la corta o a la larga, por esa plaza o
aquella esquina. Por eso, Momo esperaba a veces muchas horas
en un mismo sitio. Pero a una hora u otra tenia que seguir,
Y asi1 volvia a ser posible que se perdieran.

Qué bien le hubiera 1do ahora tener a “Casiopea”. Si todavia
hubiera estado con ella, le hubiera aconsejado “Espera” o



“Sigue”; pero asi Momo no sabta nunca qué debia hacer. Temia
perder a Beppo por esperarle y temia perderle por no
esperarle.

También buscaba a los nifios que antes siempre habian ido a
verla. Pero no vio a ninguno. De hecho, no vio ningun nifo
por la calle, y se acordd de las palabras de Nino de que
ahora se cuidaba de los nifos.

ElI que la propia Momo nunca fuera recogida por un policia o
un adulto para ser llevada a un deposito de nifios era por la
vigilancia secreta, i1ninterrumpida por parte de los hombres
grises. Porque eso no hubiera convenido a sus planes. Pero
de eso no sabia nada Momo.

Cada dia iba una vez a comer a casa de Nino. Pero no podia
hablar con él mas que el primer dia. Nino siempre tenia la
misma prisa y nunca tenia tiempo.

Y las semanas se convirtieron en meses. Y Momo siempre
estaba sola.

Una vez, sentada al anochecer en la barandilla de un puente,
vio, a lo lejos, sobre otro puente, una pequeia TFigura
encorvada que manejaba una escoba como si le fuera en ello
la vida. Momo creyd reconocer a Beppo y gritdo y agito los
brazos, pero la figura no interrumpidé su actividad ni por un
instante. Momo echd a correr, pero cuando llegé al otro lado
ya no pudo ver a nadie.

—No habra sido Beppo —-se dijo Momo, para consolarse—, no
puede haber sido Beppo. Yo sé cémo barre Beppo.

Algunos dias se quedaba en casa, en el viejo anfiteatro,
porque de repente pensaba que Beppo podria pasar para ver si
ella ya habta vuelto. Si ella no estaba en aquel momento, él
creeria que ella seguia desaparecida. También aqui la
atormentaba la 1dea de que eso ya hubiera pasado, a lo mejor
ayer, o0 hacia una semana. Asi que esperaba, siempre en vano,
claro. Finalmente pinté, con grandes letras, en la pared:
“He vuelto”. Pero nunca lo leyd nadie mads que ella misma.

Hubo una cosa que no la abandoné en todo ese tiempo: el vivo
recuerdo de lo que habta vivido junto al maestro “Hora”, de
las flores y de la madsica. So6lo tenia que cerrar los ojos y
escuchar dentro de si para ver la reluciente magnificencia
de colores de las flores y la musica de las voces. E, igual



que el primer dia, podia repetir las palabras y cantar las
melodias, aunque éstas nacian cada vez nuevas y nunca eran
las mismas.

Estuvo dias enteros sentada en las gradas de piedra hablando
y cantando sola. No habta nadie para escucharla, salvo los
arboles, los pajaros y las viejas piedras.

Hay muchas clases de soledad, pero Momo vivia una que muy
pocos hombres conocen, y menos con tanta fuerza.

Le parecia estar encerrada en una caverna rodeada de
riquezas iIncontables que se hacian cada vez mas y mayores y
amenazaban asfixiarla. Y no habia salida. Nadie podia llegar
hasta ella y ella no se podia hacer notar a nadie, tan
aplastada estaba bajo una montafa de tiempo.

Incluso llegaron horas en que deseaba no haber oido nunca la
masica ni haber visto los colores. No obstante, si la
hubiesen dado a elegir, no habria renunciado a ese recuerdo
por nada del mundo. Aunque se hubiera muerto por ello. Pues
eso era lo que vivia ahora: que hay riquezas que lo matan a
uno si no puede compartirlas.

Cada pocos dias, Momo iba a la villa de Gigi y esperaba
mucho tiempo delante de [la puerta del jardin. Esperaba
volver a verle una vez mas. Mientras tanto, estaba de
acuerdo con todo. Queria quedarse con él, escucharle vy
hablarle, aunque no fuera como antes. Pero la puerta no
volvio a abrirse nunca mas.

Fueron pocos meses los que pasaron asi, y no obstante fue la
temporada mas larga que Momo experimentd jJamas. Porque el
verdadero tiempo no se puede medir por el reloj o el
calendario.

Poco se puede explicar de una soledad asi. Quizad baste con
decir 1o siguiente: si Momo hubiera sabido encontrar el
camino hasta el maestro “Hora” -y lo intentd muchas veces—
habria ido y le habria pedido que no le concediera mas
tiempo o que le dejara quedarse con él en la casa de
“Ninguna Parte” para siempre.

Pero sin “Casiopea” no sabta encontrar el camino. Y
“Casiopea” seguia perdida. Acaso habia vuelto hacia tiempo
junto al maestro “Hora”. O se habta perdido en algun lugar
del mundo. El caso es que no volvio.



En lugar de eso ocurrid otra cosa muy distinta.

Un dia, Momo se encontrd en la ciudad con tres de los nifos
que antes siempre i1ban a verla. Se trataba de Paolo, Blanco
y Maria, que entonces siempre llevaba a su hermanito Dedé.
Los tres tenian un aspecto muy diferente. Llevaban una
especie de uniforme gris, y sus caras parecian notablemente
rigidas y sin vida.

Incluso cuando Momo los saludé jubilosamente apenas
sonrieron.

—0s he buscado tanto —-dijo Momo, sin aliento-. ¢Volveréis
conmigo ahora?

Los tres 1intercambiaron una mirada, después movieron la
cabeza negativamente.

—¢cManana, quiza? —preguntd Momo—. ¢0 pasado?
Los tres volvieron a mover la cabeza.
—iVolved! —les pidido Momo—. Si antes siempre veniais.

—jAntes! —contestd Paolo-. Pero ahora todo es diferente. No
nos dejan perder el tiempo inudtilmente.

—Pero si1 eso no lo hemos hecho nunca —-dijo Momo.
—S1, era bonito —dijo Maria—, pero eso no Importa.

Los tres nifios siguieron adelante a toda prisa. Momo camind
a su lado.

—¢A donde vails ahora? —quiso saber.

—A la clase de juegos —contestd Blanco-. AllT aprendemos a
jugar.

—¢A qué? —preguntd Momo.

—Hoy jugamos a tarjetas perforadas —explicé Paolo-. Es muy
uatil, pero hay que prestar mucha atencion.

—¢Y como funciona?



—Cada uno de nosotros representa una tarjeta perforada. Cada
tarjeta perforada contiene gran numero de indicaciones: la
talla, la edad, el peso y asi. Pero, claro, no lo que se es
en realidad, porque seria demasiado sencillo. A veces no son
mas que numeros Hlargos, por ejemplo MUX_,763 ,y. Entonces
nos mezclan y nos meten en un archivo. Y, entonces, uno de
nosotros ha de encontrar una Tficha determinada. Tiene que
hacer preguntas, de tal manera que elimine todas las demas
tarjetas y se quede con una sola. EI que lo hace mas deprisa
ha ganado.

—.Y eso es divertido? —preguntd Momo, un tanto dudosa.

—Eso no iImporta —-dijo Maria, un poco miedosa—, nho se puede
hablar asi.

—.Y qué es lo que Importa? —quiso saber Momo.
—El que sea util para el futuro —contesto Paolo.

Mientras tanto habian llegado delante de la puerta de una
casa grande, gris.

“Depdsito de niinos”, ponia encima de la puerta.
—Tengo tantas cosas que contaros —dijo Momo.

—Puede que algun dia volvamos a vernos -contesté Maria,
triste.

A su alrededor habta mas nifos, que entraban todos por la
puerta. Todos tenian el mismo aspecto que los amigos de
Momo.

—A tu lado era mas divertido -dijo Blanco, de pronto-.
Siempre se nos ocurria algo a nosotros mismos. Pero con eso
no se aprende nada, dicen.

—¢ES que no podéis escaparos? —propuso Momo.

Los tres movieron la cabeza y miraron alrededor, por si
alguien 1o habta orido.

—-Yo lo intenté un par de veces, al principio -susurro
Blanco—, pero no merece la pena. Siempre vuelven a pescarte.



—No se puede hablar ast —-dijo Maria—, al fin y al cabo,
ahora cuidan de nosotros.

Todos callaron y miraron ante si. Por fin, Momo tomé animos
Yy pregunto:

—No me podriais llevar con vosotros? Ahora estoy siempre
sola.

Pero entonces ocurrio algo notable: antes de que los nifos
pudieran contestar, una fuerza enorme, como un iman, los
arrastréo dentro de la casa. La puerta se cerré con un
estallido tras ellos.

Momo lo habta observado asustada. No obstante, al cabo de un
ratito se acerco a la puerta para llamar o tocar el timbre.
Quertia pedir una vez mas que también la dejaran jJugar a
ella, fueran los jJuegos que fueran. Pero apenas habita dado
un paso hacia la puerta, cuando quedé paralizada por el
susto. Entre ella y la pared aparecié de repente un hombre
gris.

—No vale la pena —-dijo con una delgada sonrisa, con el
cigarro en la comisura de la boca—. Ni lo intentes. No nos
Iinteresa que entres aqui.

—cPor qué? —pregunté Momo. Volvia a notar coOmo subia por
ella un frio glacial.

—Porque contigo hemos previsto otra cosa —-explicé el hombre
gris, exhalando un anillo de humo que se colocd, como un
lazo, alrededor del cuello de Momo, donde tarddé mucho en
desaparecer.

Pasaba la gente, pero todos tentan mucha prisa.

Momo sefald con el dedo hacia el hombre gris y quiso gritar
pidiendo auxilio, pero no pudo producir ningun sonido.

—ijDéjalo estar! —-dijo el hombre gris, mientras soltaba una
risa cenicienta, sin alegria-. ¢(Tan poco nosS conoces
todavia? ¢(No sabes todavia 1o poderosos que somos? Te hemos
quitado todos tus amigos. Nadie puede ayudarte. Y también
nosotros podemos hacer contigo lo que gqueramos. Pero todavia
te perdonamos, como puedes ver.

—¢cPor qué? —pudo preguntar Momo, con esfuerzo.



—Porque queremos que nos hagas un pequeio favor -respondio
el hombre gris—. Si eres razonable, puedes ganar mucho para
ti y para tus amigos. ¢(Qué te parece?

—Bien —susurro.

ElI hombre gris sonrio.

—Entonces nos encontraremos a medianoche para una discusion.

Momo asintidé muda. Pero el hombre gris ya no estaba. Solo
quedaba en el aire el humo de su cigarro.

No habta dicho donde tentan que encontrarse.



XVII

Mucho miedo y mas valor

Momo tenia miedo de volver al viejo anfiteatro. Le parecia
seguro que el hombre gris, que la habia citado para
medianoche, iria allr.

Y Momo tenia un panico terrible cuando pensaba que estaria
alli totalmente sola con él.

No, no queria volver a verle nunca mas, ni allt ni en ningun
otro sitio. Cualquiera que fuera la propuesta que tenia que
hacerle, estaba muy claro que no significaria nada bueno ni
para ella ni para sus amigos.

Pero, ¢donde podria esconderse de él?

ElI sitio mas seguro 1le parecia ser en medio de la
muchedumbre. Cierto que habita visto que nadie le habia
prestado atencién, ni a ella ni al hombre gris, pero si de
verdad le hacia algo y ella pedia auxilio, la gente Ila
atenderia y la salvaria. Ademas, se decia, en medio de una
muchedumbre era mas dificil de encontrar.

Asi que, durante todo el resto de la tarde, hasta bien
entrada la noche, Momo camindé entre la gente por las calles
y plazas mas transitadas hasta que, habiendo dado una gran
vuelta, volvié al mismo punto en que habta comenzado su
camino. Lo hizo otra vez, y una tercera; se dejaba Illevar
por la corriente de gente, siempre con prisas.

Pero ya habita caminado todo el dia, y le dolian los pies de
cansancio. Se hizo tarde, y Momo andaba medio dormida, Yy
andaba y andaba...

No descansaré mas que un momento, pensé por TFin, so6lo un
pequefio Instante, y entonces podré vigilar mejor...

Junto al bordillo habta, en aquel Qlugar, un triciclo de
reparto, cargado con toda clase de sacos y cajas. Momo se
subidé a él y se apoyd contra un saco agradablemente blando.



Alz6 los cansados pies y los recogid debajo de su falda.
iAh, qué bien se estaba! Suspiro aliviada, se arrebujo
contra el saco y se durmio de agotamiento antes de que se
hubtera dado cuenta.

La agitaron sueios confusos. Vio al viejo Beppo, que usaba
Su escoba con tiento, mientras se balanceaba sobre una
cuerda por encima de un abismo tenebroso.

—cDonde esta el fTinal? —-le oia gritar una y otra vez—. No
encuentro el final...

Y la cuerda parecia, efectivamente, interminable.
Desaparecia en la oscuridad por ambos extremos.

Momo habria querido ayudar a Beppo, pero ni siquiera
consiguid que la viera. Estaba demasiado lejos, demasiado
arriba.

Después vio a Gigl que se sacaba de la boca una interminable
tira de papel. Tiraba y tiraba, pero la cinta de papel ni se
acababa ni se rompia. Gigi estaba ya encima de una montafa
de tiras de papel. A Momo [le parecié que la miraba
suplicante, como si ya no pudiera respirar si ella no le
ayudaba.

Quiso correr en su ayuda, pero sus pies se enredaron en las
tiras de papel. Cuanto mas intentaba librarse de ellas, mas
se enredaba.

Entonces vio a los ninos. Eran planos como naipes. En cada
carta se habtan perforado muchos agujeros. Se barajaban las
cartas, que tenitan que ordenarse de nuevo y les perforaban
mas agujeros. Los ninos naipes lloraban en silencio, pero
volvian a barajarlos, con lo que hacian un ruido trepidante.
“jAlto!”, queria gritar Momo, “jParen!”.

Pero la trepidacion era mas fuerte que su débil voz. Y se
hacia cada vez mas fuerte, hasta que se desperto.

En un primer momento no supo donde se encontraba, porque
todo estaba oscuro. Pero entonces recordd que se habia
montado en un triciclo. Y el triciclo estaba ahora
moviéndose y su motor hactia ruido.

Momo se seco las mejillas, humedas de Hlagrimas. ¢Donde
estaba?



ElI triciclo debia haber circulado un buen rato sin que ella
se diera cuenta, porque ya estaba en aquella parte de Ila
ciudad que de noche parecia deshabitada. Las calles estaban
desiertas y las casas oscuras.

ElI triciclo no iba aprisa, y Momo saltdé de él antes de
pensarselo dos veces. Queria volver a las calles animadas,
donde se creia segura de los hombres grises. Pero de repente
recordé lo que habia sofiado, y se paro.

ElI' ruido del motor se perdié lentamente en las calles
oscuras, y se hizo el silencio.

Momo ya no queria huilr. Se habia i1do con la esperanza de
salvarse. Todo el tiempo habita pensado s6lo en si misma, en
sSu propio abandono, en su miedo. Cuando en realidad eran sus
amigos los que estaban en peligro. Si habta alguien que
podia ayudarlos todavia era ella. Por pequefia que fuera la
posibilidad de que los hombres grises soltaran a sus amigos,
habta que i1ntentarlo.

Después de pensar esto, sintio, de pronto, un cambio dentro
de si. ElI sentimiento de miedo y desamparo se habita hecho
tan grande que, repentinamente, se volvidé en su contrario.
Lo habia superado. Ahora se sentia tan valerosa y confiada
como si ninguna fuerza del mundo pudiera hacerle nada; o,
mejor dicho, ya no le i1mportaba nada 1o que 1le pudiera
ocurrir.

Ahora ‘“‘queria” encontrarse con los hombres grises. Lo queria
a cualquier precio.

Tengo que volver en seguida al anfiteatro, se dijo, puede
que no sea demasiado tarde, puede que me espere todavia.

Pero eso era mas facil decirlo que hacerlo. No sabta donde
estaba, y no tenia la menor idea de hacia donde tenia que
iIr. Aun asi, se puso a caminar en una direccion cualquiera.

Siguié andando y andando a través de las calles oscuras,
muertas. Y, como iba descalza, no ofa siquiera el ruido de
Sus propios pasos. Cada vez que entraba en una calle nueva
esperaba encontrar algo que le dijera a donde tenia que ir,
esperaba reconocer alguna sefal. Pero no encontrdé ninguna.
NI siquiera podia preguntarle el camino a nadie, porque el
anico ser vivo con el que se cruzé fue un perro flaco,



sucio, que buscaba algo comestible en un montén de basura y
que huyd, miedoso, en cuanto se acerco.

Por fin, Momo llegé a una plaza inmensa, vacia. NO era una
de esas plazas bonitas, con arboles o fuentes, sino solo una
gran superficie vacia. S6lo en su extremo se destacaban
contra el cielo nocturno los perfiles de las casas.

Momo atravesd 1la plaza. Cuando acababa de Illegar a su
centro, comenzé a sonar, cerca, un campanario. Sond muchas
veces, de modo que podia ser medianoche. Si el hombre gris
la esperaba en el anfiteatro, pensé Momo, ya no llegaria a
tiempo para encontrarse con e€l. Se i1ria, sin haber resuelto
nada. Habria perdido la oportunidad de ayudar a sus amigos,
quiza para siempre.

Momo se mordidé el puio. ¢(Qué debia, qué podia hacer? No lo
sabia.

—jEstoy aqui! —grité todo lo fuerte que pudo, hacia la
oscuridad. No tenia la menor esperanza de que el hombre gris
la pudiera oir. Pero en eso se equivocaba.

Apenas se habta acabado el eco de la ultima campanada,
cuando se hizo notar en todas las calles que llevaban a la
plaza, a la vez, un tenue brillo luminoso, que aumentaba
rapidamente. Momo se dio cuenta de que eran los faros de
muchos coches que se acercaban desde todos los lados hacia
el centro de la plaza. Hacia cualquier lado que se volviera,
siempre se encontraba con un chorro de luz, de modo que tuvo
que protegerse los ojos con la mano. jYa venian!

Momo no habita contado con wuna movilizacién tal. Por un
instante sintid que la abandonaba el valor. Y como estaba
rodeada y no podia huir, se escondié lo que pudo, en su
chaqueton de hombre, demasiado grande.

Pero después pensO en las flores y en las voces de la gran
masica, Yy en seguida se sintidé consolada y confortada.

Con los motores ronroneando, los coches se habtan acercado
mas y mas. Finalmente se pararon, uno junto a otro, formando
un gran circulo cuyo centro era Momo.

Entonces se apearon los hombres grises. Momo no podia ver
cuantos eran, porque se quedaron en la oscuridad, detras de



los faros. Pero sintié que muchas miradas se posaban en
ella, miradas que no contentan nada bueno. Tuvo frio.

Durante un rato, nadie dijo nada, ni Momo ni ninguno de los
hombres grises.

—Asi que ésta —oy6, por fin, gque decia una voz cenicienta—
es la nifa Momo, que creia poder enfrentarse a nosotros.
Miradla, qué pogquita cosa.

A esas palabras siguidé un ruido castafieante que, desde
lejos, podia parecerse a una risa a muchas voces.

—jCurdado! —dijo, retenida, otra voz cenicienta—. Saben lo
peligrosa que puede llegar a ser esa nina. No vale la pena
tratar de enganarla.

Momo se avivo.

—Esta bien —dijo, desde la oscuridad mas alla de los faros,
la primera voz—, vamos a intentarlo, pues, con la verdad por
delante.

De nuevo hubo un largo silencio. Momo sintio que los hombres
grises temian decir la verdad. Parecia costarles un esfuerzo
increible. Momo oy0 algo que parecia un jadeo de muchas
gargantas.

Por fin volviéo a hablar uno. La voz Ilegaba de otra
direccion, pero igual de cenicienta:

—Hablemos, pues, con franqueza. Estas sola, querida nifa.
Tus amigos estan fuera de tu alcance. Ya no hay nadie con
quien puedas compartir tu tiempo. Todo eso lo planeamos
nosotros. Ya ves lo poderosos que somos. No vale la pena
resistirse a nosotros. Todas esas horas solitarias, ¢qué
son, ahora, para ti? Una maldicidon que te aplasta, un peso
que te asfixia, un mar que te ahoga, una tortura que te
quema. Estas marginada de todos los demas hombres.

Momo escuchaba y seguia callando.

—Llegard un momento -continué la voz—, en que no lo
soportaras, acaso mafana, dentro de una semana, dentro de un
ano. A nosotros nos es 1igual, nos limitamos a esperar.
Porque sabemos que tarde o temprano vendras, arrastrandote,
y dirads: Estoy dispuesta a todo, pero libradme de esta



carga. ¢0O ya has llegado a ese punto? No tienes mas que
decirlo.

Momo movio la cabeza.

—No quieres que te ayudemos? —-preguntd, glacial, la voz.
Desde todos lados cayd sobre Momo una ola de frio, pero ella
apretd los dientes y volvido a mover la cabeza.

—Sabes 1o que es el tiempo —murmurd otra voz.

—Eso demuestra que realmente ha estado con “Alguien” -
contestdo, en el mismo tono, la primera voz, para preguntar—:
¢.Conoces al maestro “Hora”?

Momo asintio.

—:Has estado con él, de verdad?

Momo asintio de nuevo.

—¢Ast que conoces las flores horarias?

Momo asintio por tercera vez. jY tanto que las conocia!

Volvio a hacerse un largo silencio. Cuando la voz volvid a
hablar, vino de otra direccion.

—Quieres a tus amigos, ¢verdad?

Momo asintio.

—.Y te gustaria librarlos de nuestro poder?
Momo asintid otra vez.

—Podrias hacerlo, s6lo con que quisieras.

Momo se apretd mas aun el chaquetdn, porque tiritaba de frio
de la cabeza a los pies.

—No te costaria mas que una pequefiez librar a tus amigos.
Nosotros te ayudamos y tu nos ayudas. Me parece que es
justo.

Momo mirdé atentamente hacia la zona de donde provenia la
VOZ.



—A nosotros también nos gustaria conocer personalmente a ese
tal maestro ‘“Hora”, ¢sabes? Pero no sabemos dénde vive. Solo
queremos de ti que nos lleves hasta él. Eso es todo. Sr,
Momo, escucha bien, para convencerte de que hablamos contigo
con total franqueza y honradez: a cambio te devolvemos a tus
amigos Yy podréis vivir vuestra vieja vida, alegre vy
divertida. Me parece que es un buen trato.

Momo abrid la boca por primera vez. Le costaba hablar,
porque le parecia tener los labios congelados.

—;Qué queréis del maestro ‘““Hora”? —preguntd lentamente.

—Queremos conocerle —-replicé la voz con dureza, y el frio
aumenté—. Eso te ha de bastar.

Momo calld y esperd. Corrid cierto movimiento entre los
hombres grises. Parecian ponerse intranquilos.

—No te entiendo —dijo la voz—. Piensa en ti y en tus amigos.
¢Por qué te ocupas del maestro “Hora”? Es lo suficientemente
mayor como para ocuparse de si mismo. Y, ademas, Si es
razonable y llega a un acuerdo amistoso con nosotros, no le
tocaremos siquiera un cabello. En caso contrario, tenemos
nuestros medios para obligarle.

—¢A qué? —preguntdé Momo con los labios morados.

De repente, la voz sondé chillona y agotada, cuando contesto:
—Estamos hartos de reunir penosamente, una a una, las horas,
los minutos y los segundos de los hombres. Queremos todo el

tiempo de todos los hombres. Y tiene que darnoslo “Hora’.

Momo mird horrorizada en la direccion de la que venia la
VOZ.

—.Y los hombres? —pregunté—. ¢(Qué sera de ellos?

—Los hombres —grito la voz, en falsete— hace tiempo que son
indtiles. Ellos mismos han convertido el mundo en un lugar
donde ya no hay sitio para ellos. “Nosotros” dominaremos el
mundo.

ElI frio ahora era tan terrible, que Momo s6lo podia mover
los labios con dificultad, pero no podia decir palabra.



—Pero no te preocupes, pequeia Momo —prosiguid la voz ahora
baja y halagadora—, tu y tus amigos, Vosotros quedais
excluidos. Seréis los ultimos hombres que jueguen y se
cuenten historias. No os mezclaréis mas en nuestros asuntos
Yy nosotros os dejaremos en paz.

La voz calld, pero comenzé a hablar de nuevo, al poco, desde
otra direccion:

—Sabes que hemos dicho [la verdad. Mantendremos nuestra
promesa. Y ahora llévanos a casa de ‘“Hora”.

Momo intentd hablar. Casi habia perdido el conocimiento por
el frio. Después de varios intentos consiguid decir:

—Ni aunque pudiera lo haria.
De algun lugar llegé una voz amenazadora:

—Qué significa eso de que si pudieras? Si1 puedes. Has
estado en casa de ‘“Hora”, o sea que sabes el camino.

—No 1o encontraria de nuevo —susurro Momo—; lo he iIntentado.
S6lo “Casiopea” lo sabe.

—:Quién es ésa?

—La tortuga del maestro ‘“Hora”.

—:Dénde esta ahora?

Momo, apenas consciente, tartamuded:

—Volvid. .. conmigo... pero... la he... perdido.

Como de muy Qlejos se oyd una gran confusion de voces
excitadas.

—ijAlarma general! -oy6 gritar—-. Hay que encontrar Ila
tortuga. Hay que registrar todas las tortugas. jHay que
encontrar a ‘“Casiopea’!

Las voces se difuminaron. Se hizo el silencio. Momo se
recuperd poco a poco. Estaba sola en medio de la gran plaza,
sobre la que solo soplaba una racha de viento gris, un



viento que parecia no venir de ningun lado, un viento
helado.



XVIII

Cuando se preveé sin mirar atras

Momo no sabia cuanto tiempo habta pasado. EI campanario
sonaba de vez en cuando, pero Momo apenas 1o ofa. Muy
lentamente volvia a su cuerpo entumecido el calor. Se sentia
como paralizada y no sabia decidirse a nada.

¢cTenta que 1i1r al viejo anfiteatro y ponerse a dormir?
¢Ahora, cuando habtan desaparecido todas las esperanzas para
ella y sus amigos? Porque ahora sabia que nunca volveria a
ser i1gual que antes...

A ello se afadia el miedo por “Casiopea”. ¢Qué ocurriria si
los hombres grises la encontraban? Momo empezé a hacerse
amargos reproches por haber mencionado a la tortuga. Pero
habia estado tan atontada que no habia tenido oportunidad de
reflexionar.

—-Y puede ser —trataba de consolarse Momo— que “Casiopea” ya
esté de vuelta con el maestro “Hora”. Si. jOjald ya no me
busque! Serta una suerte, tanto para ella como para mi...

En ese momento, algo tocdé con suavidad su pie. Momo se
asustdé y se agachd lentamente.

iAnte ella estaba la tortuga! En la oscuridad relucian las
palabras “Ya estoy aqui™.

Sin pensarselo, Momo la recogiéo y la oculté debajo del
chaquetdon. Entonces se enderez6é y escuché y mird en la
oscuridad, porque temia que Qlos hombres grises pudieran
estar cerca todavia.

Pero todo estaba silencioso. “Casiopea” pataleaba con fuerza
bajo el chaquetdon e iIntentaba soltarse. Momo la sujetaba con
fuerza, pero mird hacia ella y susurro:

—jPor favor, estate quieta! “;Qué son esas tonterias?”,
ponia en el caparazoén.

—No tienen que verte —susurrd Momo.



Ahora aparecieron en el caparazéon las palabras “;No estas
contenta?”

—iClaro! —dijo Momo, y casi solloz6-. jClaro, “Casiopea”, y
tanto!

Y la besd repetidamente en la nariz.

Las letras en el caparazon de la tortuga enrojecieron
visiblemente cuando contesté: “jPor favor!”

Momo sonrido.
—:Me has buscado todo el tiempo? “Cierto”.

—Y como has venido a encontrarme precisamente aqui y justo
ahora? “Lo preveia”.

Asi que la tortuga habia estado buscando todo el tiempo a
Momo, aun sabiendo que no la encontraria. Entonces, no
habria hecho falta que la buscara. Eso era otro de los
enigmas de “Casiopea” que hacia que uno se volviera loco si
lo pensaba demasiado tiempo. Pero ahora, por lo menos, no
era el momento mas apropiado para reflexionar sobre esa
cuestion.

Momo le contd en susurros a la tortuga lo que habta ocurrido
mientras tanto.

—:Qué hemos de hacer ahora? —pregunté, al fin. “Casiopea”
habia escuchado atentamente. Ahora aparecieron en su
caparazon las palabras: “Vamos a ver a Hora”.

—:Ahora? —pregunté Momo, aterrada—. jPero si te estan
buscando por todas partes! So6lo aqui no estan ahora. ¢No
seria mejor quedarse aqui?

Pero en la tortuga solo ponia: “Yo sé, nos vamos™.

—Entonces -dijo Momo— 1iremos a parar directamente a sus
manos. “No encontraremos a nadie”, era la respuesta de
“Casiopea’.

Pues bien, si lo sabia con toda seguridad, se podia fiar de
ella. Momo dejo a “Casiopea” en el suelo. Pero entonces
pensd en el largo y penoso camino que habia recorrido la



otra vez y sintié, de pronto, que no tendria las fuerzas
necesarias.

—Ve sola, “Casiopea” —dijo en voz baja—, yo no puedo mas. Ve
sola y dale recuerdos al maestro “Hora”. “Es muy cerca”,
ponia en la espalda de ‘“Casiopea”.

Momo lo leyé y se volvido, asombrada. Poco a poco se dio
cuenta de que estaba en aquel barrio misero y como desierto
del que habia pasado, la vez anterior, a la zona de las
casas blancas y aquella luz tan curiosa. Si era asi, acaso
podria llegar todavia hasta la calle de “Jamas” y la casa de
“Ninguna Parte”.

—Esta bien —-dijo Momo—, voy contigo. ¢(Pero no podria
Ilevarte, para ir un poco mas deprisa? “No”, ponia en el
caparazon de ““Casiopea’.

—cPor qué tienes que arrastrarte tu misma? —preguntd Momo.
A esto vino la enigmatica respuesta: “El camino estd en mi”.

Con esto, la tortuga se puso en marcha y Momo la siguio,
poco a poco y pasito a pasito.

Apenas la nifia y la tortuga habtan desaparecido por una de
las callejuelas, las sombras de las casas alrededor de la
gran plaza cobraron vida. Recorrié la plaza una risita
cenicienta. Se trataba de los hombres grises, que habian
espiado toda la escena. Una parte de ellos se habia quedado
atras para observar secretamente a la nifa. Habian tenido
que esperar mucho, pero ni ellos mismos habtan pensado que
la larga espera tendria tanto éxito.

—jAlla van! —susurro una voz cenicienta—. ¢Los cogemos?
—Claro que no —murmurdé otra—. Los dejamos marchar.

—cPor qué? —pregunté la primera voz—. Si tenemos que cazar
la tortuga, nos han dicho. A cualquier precio.

—Es verdad. ¢Y para qué la queremos?

—Para que nos lleve a casa de “Hora’.



—Exacto. Y es jJusto lo que estad haciendo. Y ni siquiera
tenemos que obligarla. Lo hace voluntariamente..., aunque
sin guerer.

Volvio a recorrer las sombras de la plaza una risita atona.

—Pasen en seguida la noticia a todos los agentes de la
ciudad. Puede interrumpirse la blusqueda. Que todos se unan a
nosotros. Pero cuidado, sefiores. Ninguno de nosotros ha de
interponerse en su camino. Que les dejen la via libre. No
han de encontrarse con ninguno de nosotros. Y ahora,
sefilores, sigamos a nuestros candidos guias.

De ahit que Momo y *“Casiopea” no se encontraran,
efectivamente, con ninguno de sus perseguidores. Porque
fueran donde fueran, los perseguidores les esquivaban vy
desaparecian a tiempo, para juntarse a sus compafieros que
iban detrds de la nifa y la tortuga. Una procesion de
hombres grises cada vez mas larga, seguia en silencio a las
dos fugitivas, manteniéndose siempre oculta detras de una
esquina.

Momo estaba tan cansada como no 1o habita estado nunca en
toda su vida. A veces creia que al instante siguiente iba a
caerse y quedarse dormida. Pero se obligaba a dar el paso
siguiente, y el siguiente a éste. Y, durante un breve
ratito, parecia ir mejor.

iSt la tortuga no hubiera i1do tan Ilenta! Pero no podia
hacerle nada. Momo ya no miraba ni a derecha ni a izquierda,
sino sé6lo sus propios pies y a “Casiopea”.

Después de lo que le parecidé una eternidad se dio cuenta de
que la calle se 1iba haciendo mas clara. Momo alzé los
parpados, que le parecian pesar como plomo, vy miro
alrededor.

iSi! Por fin habtan llegado a aquel barrio en que habia
aquella luz que no era el amanecer ni el atardecer y donde
las sombras se proyectaban en todas direcciones. Las casas
eran de un blanco resplandeciente con sus ventanas negras. Y
ahi estaba también aquel curioso monumento, que no
representaba nada mas que un huevo gigantesco sobre un
sillar de piedra negra.

Momo cobré animos, porque ya no podia faltar demasiado para
Ilegar a casa del maestro “Hora”.



—Por favor —le dijo a “Casiopea”™—, ¢(nho podriamos Ir un poco
mas de prisa? “Cuanto mas lento, mas aprisa” fue Ila
respuesta de la tortuga. Siguidé arrastrandose, acaso mas
lentamente que antes. Y Momo noté —como la primera vez— que,
precisamente por eso, avanzaban mas de prisa. Era como si la
calle se deslizara debajo de sus pies, tanto mas de prisa
cuanto mas lentamente caminaban.

Este era el secreto de aquel barrio: cuanto mas lentamente
caminaban, tanto mas de prisa avanzaban. Y cuanto mas se
apresuraban, menos se adelantaba. Eso no lo habian sabido la
otra vez, cuando perseguian a Momo en tres coches, los
hombres grises. Asi se les habia escapado Momo.

iLa otra vez!

Pero ahora las cosas eran de otro modo. Porque ahora no
querifan alcanzar a la nifia ni a la tortuga. Ahora las
seguian tan poquito a poco como caminaban aquéllas. Y asi
también ellos descubrieron este secreto. Lentamente, las
calles blancas detras de las dos se llenaron con un ejército
de hombres grises. Y como éstos sabtan ahora como habia que
moverse, iban incluso mas lentamente todavia que la tortuga,
por lo que iban alcanzdndola. Era como una carrera al reveés,
una carrera de lentitud.

EI camino 1iba en zigzag a travées de aquellas calles de
suefio, mas y mas profundamente dentro del barrio blanco.
Entonces llegaron a la esquina de la calle de “Jamas”.
“Casiopea” ya habia entrado en ella y marchaba hacia la casa
de “Ninguna Parte”. Momo se acordd de que en esa calle no
habia podido avanzar hasta que se habia dado la vuelta y
caminaba hacia atras. Por eso lo volvid a hacer ahora.

El corazon casi se le pard del susto.

Los ladrones de tiempo se acercaban como un muro gris,
movil, uno al lado del otro, llenando toda la anchura de la
calle, hilera tras hilera hasta donde alcanzaba la vista.

Momo gritdé, pero no pudo oir su propia voz. Anduvo hacia
atras por la calle de “Jamds” y mird, con ojos como platos,
el ejército de hombres grises que la seguia.

Pero de nuevo ocurrido algo notable: cuando los primeros
perseguidores intentaron entrar en la calle de ‘“Jamas”, se



disolvieron, ante los ojos de Momo, literalmente en la nada.
Primero desaparecieron sus manos adelantadas, luego las
piernas y los cuerpos y fTinalmente las caras, en las que
habita una expresion de sorpresa y terror.

Pero Momo no era la uUnica que observd este suceso, sSino
también los hombres grises que venian detras. Los primeros
se apretaron contra la masa de los que empujaban por detras,
por 1o que, durante un rato, hubo como una pelea entre
ellos. Momo vio las caras 1iracundas y sus pufios
amenazadores. Pero ninguno se atrevio a seguirla mas alla.

Por fin, Momo llegdé a la casa de “Ninguna Parte”. Se abrio
el gran portal de metal verde. Momo se lanzé por él,
atraveso corriendo el pasillo con las estatuas de piedra,
abrié la puertecita del otro extremo, paso por ella,
recorrio la sala con los i1nnumerables relojes hacia Ila
salita en el centro, entre los relojes de pie, se echd en el
sofa y escondid la cara en un cojin, para no ver ni oir nada
mas.



XIX

Los encerrados han de decidirse

Hablaba una voz suave.

Momo salié lentamente de l1a profundidad de su suefio. Se
sentia refrescada y descansada de modo maravilloso.

—La nifa no tiene la culpa -oyo decir a la voz—, pero tu,
“Casiopea”, ¢por qué lo has hecho?

Momo abridé los ojos. Junto a la mesita, delante del sofa,
estaba sentado el maestro ‘“Hora”. Miraba con cara
apesadumbrada hacia el suelo, donde estaba la tortuga.

—¢:No podias Imaginarte que los hombres grises o0s seguirian?
“S6lo preveo”, aparecidé en el caparazén de la tortuga, “No
medito”.

ElI maestro ‘“hora” movido la cabeza, suspirando.

—jAy, “Casiopea”! A veces eres un enigma incluso para mi.

Momo se sento.

—jAjal Nuestra pequena Momo ha despertado —dijo,
amablemente, el maestro “Hora”-. Espero que te encuentres
bien.

—Muy bien, gracias -—-contesté0 Momo—. Perdona que me haya

dormido aqut.

—No te preocupes —contesto el maestro “Hora”—. Esta bien. No
hace falta que me digas nada. En la medida en que no lo haya
observado yo mismo por las gafas de vision total, “Casiopea”
me 1o ha contado todo.

—.Y qué hay de los hombres grises? —pregunté Momo.

ElI maestro ‘“Hora” sacd del bolsillo un gran pafiuelo azul.



—Nos sitian. Han rodeado totalmente la casa de ‘“Ninguna
Parte”. Hasta donde pueden acercarse, claro.

—No pueden entrar aqui, ¢verdad? —preguntd Momo.
ElI maestro ‘“Hora” se sondé.

—No. TUu misma has visto como se disuelven en la nada en
cuanto pisan la calle de “Jamas’.

—.Y cOmo es eso? —quiso saber Momo.

—Es por 1la aspiracion del tiempo -—contesté el maestro
“Hora”—. Sabes que alli hay que hacerlo todo al revés, ¢(no?
Y es que alrededor de la casa de “Ninguna Parte”, el tiempo
corre al revés. Normalmente, el tiempo entra en ti. Por
tener cada vez mas tiempo dentro de ti, envejeces. Pero en
la calle de “Jamas™”, el tiempo sale de ti. Se puede decir
que te has vuelto mads joven mientras la recorrias. No mucho,
sO6lo el tiempo que tardabas en recorrerla.

—No me he dado cuenta de nada —dijo Momo, sorprendida.

—Claro —-explicé el maestro “Hora”, sonriendo—; para un
hombre, apenas significa nada, porque es muchas cosas mas,
ademas del tiempo que hay en él. Pero con los hombres grises
es otra cosa. SO6lo se componen del tiempo robado. Y éste se
les escapa en un 1iInstante si entran en la aspiracion del
tiempo, i1gual que el aire de un globo pinchado. Pero del
globo queda, por 1o menos, la funda; de ellos, nada.

Momo pensaba concentradamente. Al cabo de un rato preguntod:
—¢No se podria hacer correr al reves todo el tiempo? Solo
por un ratito, claro. Todos los hombres serifan un poco mas
Jjovenes, pero eso no Importaria. Pero los ladrones de tiempo
se disolverian en la nada.

ElI maestro “Hora” sonrio.

—Seria bonito. Pero no va. Las dos corrientes se mantienen
en equilibrio. Si se elimina la una, desaparece la otra.
Entonces no habria tiempo...

Calld y se subid a la frente las gafas de vision total.



—Esto quiere decir... —murmurd, se levanté, y recorrio
algunas veces, pensativo, la salita. Momo 1le observaba,
tensa, y también “Casiopea” le seguia con la vista.

Finalmente se sentd de nuevo y mird, atento, a Momo.

—Me has dado una idea —dijo—, pero el llevarla a la practica
no depende solo de mi.

Se dirigio a la tortuga, que seguia a sus pies:

—”Casiopea’”, querida, ¢qué crees que es lo mejor que se
puede hacer durante el asedio? “Desayunar”, fue la respuesta
que apareci6 en el caparazon.

—S1 —dijo el maestro “Hora”—, no es mala idea.

Al momento estaba puesta la mesa. (0O acaso ya lo habria
estado todo el tiempo, sin que Momo se hubiera dado cuenta?
En cualquier caso, ahi volvian a estar las tacitas de oro y
todo el resto del desayuno: [la jarrita del chocolate
humeante, la miel, la mantequilla y los panecillos tiernos.

En el tiempo transcurrido, Momo habta recordado con
frecuencia estas deliciosas cosas y comenzd, en seguida, a
comer a dos carrillos. Y esta vez le gustd mas aun que la
primera. Por cierto que esta vez también el maestro ‘“Hora”
comid con apetito.

—Quieren —-dijo Momo al ratito, masticando con entusiasmo-—
que les des todo el tiempo de todos los hombres. Pero no lo
haras, ¢verdad?

—No, Momo —contestd el maestro “Hora”—, no lo haré nunca. EI
tiempo ha comenzado una vez y acabara una vez, cuando los
hombres no lo necesiten mas. De mi, los hombres grises no
recibiran el mas breve instante.

—Pero dicen —prosiguidé Momo— que pueden obligarte.

—Antes de que sigamos hablando de ello -dijo, serio—,
quisiera que los vieras tu misma.

Se quité las gafas de oro y se las pas6 a Momo, que se las
puso.



Al principio vio de nuevo Hlos torbellinos de formas vy
colores, que le daban mareos, como la primera vez. Pero esta
vez paso pronto. Al cabo de un momento sus ojos ya se habrtan
adaptado a la vision total.

iY ahora vio el ejército de sitiadores!

Los hombres grises estaban, codo con codo, en una hilera
interminable. No s6lo estaban ante la calle de “Jamas’, sino
en un gran circulo que se tendia a través del barrio de las
casas blancas y cuyo centro era la casa de ‘“Ninguna Parte™.
Estaban totalmente rodeados.

Pero entonces Momo se dio cuenta de otra cosa mas, algo
raro. Primero crey6 que los cristales de las gafas de vision
total estaban algo empafados, o0 que todavia no sabia mirar
bien, porque una niebla gris hacia que los hombres grises se
vieran como desvaidos. Pero entonces comprendidé que esa
niebla no tenia nada que ver con las gafas ni con sus 0jos,
sino que nacia alli, en la calle. En algunos lugares ya era
densa y opaca, en otros sO0lo empezaba a formarse.

Los hombres grises estaban inmoviles. Cada uno llevaba, como
siempre, su bombin, su cartera y, en la boca, humeaba el
pequefio cigarro gris. Pero las nubes de humo no se
difuminaban, tal como lo hacian en el aire normal. Aqur,
donde no se movia el mas leve viento, en este aire vitreo,
el humo se tendia como espesas telaranas, se arrastraba por
las calles, subta por las fachadas de las casas blancas y se
tendia en largas banderas de balcon a balcén. Se reunia en
jirones repugnantes, azul-verdosos, que se apilaban cada vez
a mayor altura y rodeaban la casa de “Ninguna Parte” con una
muralla que crecia sin parar.

Momo vio también que de vez en cuando Ilegaban hombres
grises nuevos, que se colocaban en la hilera y relevaban a
otros. Pero, ¢por qué hacrtan eso? ¢Qué plan tenian los
ladrones de tiempo? Se quitd las gafas y mirdo interrogadora
al maestro ““Hora”.

—cHas visto bastante? —preguntd éste—. Entonces, devuélveme
las gafas.

Mientras él se las ponia, prosiguio:

—Has preguntado si me pueden obligar. A mi no pueden
alcanzarme. Pero pueden causarles a los hombres un dafo



mayor que todo 0lo que han hecho hasta ahora. Con eso
intentan hacerme chantaje.

—¢.Algo peor? —preguntdé Momo, asustada.
ElI maestro “Hora” asintio:

—Yo adjudico su tiempo a cada hombre. Contra eso no pueden
hacer nada los hombres grises. Tampoco pueden detener el
tiempo que yo envio. Pero pueden envenenarlo.

—¢cEnvenenar el tiempo? —preguntdé Momo, espantada.

—Con el humo de sus cigarros —explicé el maestro “Hora”—. Te
dije una vez que cada hombre posee un templo dorado del
tiempo porque tiene corazon. Si los hombres permiten la
entrada en él de los hombres grises, éstos consiguen hacerse
con mds y mas de aquellas flores. Pero las flores horarias
arrancadas del corazon de un hombre no pueden morir, porque
no se han marchitado de verdad. Pero tampoco pueden vivir,
porgue estan separadas de su verdadero propietario. Con
todas las fTibras de su ser tienden a volver al hombre al que
pertenecen.

Momo escuchaba, sin aliento.

—Has de saber, Momo, que también el mal tiene su secreto. No
sé donde guardan los hombres grises las fTlores horarias
robadas. Solo sé que las congelan mediante su propio frio,
hasta que las flores se quedan rigidas como copas de
cristal. Esto les impide volver. En algun lugar, bajo suelo,
debe haber unos almacenes enormes, donde estd todo el tiempo
congelado. Pero ni aun asi mueren las flores horarias.

Las mejillas de Momo empezaron a brillar de enfado.

—Los hombres grises se aprovisionan en estos almacenes. Les
arrancan los pétalos a las flores horarias, hasta que se
vuelven grises y duras. Con eso se hacen sus pequefos
cigarros. Pero hasta este momento todavia queda un poco de
vida en los pétalos. Y el tiempo vivo es indigerible para
los hombres grises. Por eso encienden los cigarros y se los
fuman. Porque solo en el humo estada totalmente muerto el
tiempo. Y de ese tiempo muerto viven.

Momo se habia levantado.



—jAh! —exclam6—. Todo ese tiempo muerto...

—S1. Esa muralla de humo que estan haciendo crecer alrededor
de la casa de “Ninguna Parte”, se compone de tiempo muerto.
Todavia queda cielo abierto suficiente, todavia puedo
hacerles llegar a los hombres su tiempo no contaminado. Pero
cuando la campana de humo se haya cerrado a nuestro
alrededor y encima de nosotros, en cada hora que yo envie se
mezclara un poco del tiempo muerto, Tfantasmal, de los
hombres grises. Y cuando los hombres lo reciban, enfermaran
de muerte.

Momo miraba fijamente al maestro “Hora”. En voz baja
pregunto:

—:Qué enfermedad es ésa?

—Al principio apenas se nota. Un dia, ya no se tiene ganas
de hacer nada. Nada le interesa a uno, se aburre. Y esa
desgana no desaparece, sino gue aumenta lentamente. Se hace
peor de dia en dia, de semana en semana. Uno se siente cada
vez mas descontento, mas vacio, mas insatisfecho con uno
mismo y con el mundo. Después desaparece 1iIncluso este
sentimiento y ya no se siente nada. Uno se vuelve totalmente
indiferente y gris, todo el mundo parece extrafio y ya no
importa nada. Ya no hay ira ni entusiasmo, uno ya no puede
alegrarse ni entristecerse, se olvida de reir y llorar.
Entonces se ha hecho el frio dentro de uno y ya no se puede
querer a nadie. Cuando se ha Illegado a este punto, la
enfermedad es incurable. Ya no hay retorno. Se corre de un
lado a otro con la cara vacia, gris, y se ha vuelto uno
igual que los propios hombres grises. Se es uno de ellos.
Esta enfermedad se Ilama aburrimiento mortal.

Momo sintid un escalofrio.

—-Y si no le das el tiempo de todos los hombres —pregunté—,
¢haran que todos los hombres se vuelvan como ellos?

-Si1 —contesto el maestro  “‘Hora”—. Con eso quieren
chantajearme.

Se levant6 y se volvib.
—Hasta ahora he esperado que los hombres hicieran alguna

cosa por su propia cuenta para librarse de estos parasitos.
Habritan podido hacerlo, porque ellos mismos han ayudado a



darles la existencia. Pero ahora no puedo esperar mas. Tengo
que hacer algo. Pero no puedo hacerlo solo.

Miré a Momo.
—cQuieres ayudarme?
—S1 —susurré Momo.

—Tengo que enviarte a un peligro que no se puede calibrar
siquiera —dijo el maestro “Hora”—, y dependera de ti, Momo,
el que el mundo se quede parado para siempre o vuelva a
cobrar vida. ¢Querras atreverte?

—S1 —repitié Momo, y esta vez su voz sond firme.

—Entonces —dijo el maestro “Hora”—, presta mucha atencidn a
lo que te digo, porque estaras totalmemte sola y yo no podré
ayudarte mas. NI yo ni nadie.

Momo asintio y miro al maestro “Hora” con gran atencion.

—Has de saber —empez6— que yo nunca duermo. Si yo durmiera,
se acabaria, en el mismo iInstante, todo el tiempo. EI mundo
se pararia. Pero si no hay tiempo, los hombres grises ya no
pueden robar a nadie. Cierto que pueden seguir existiendo un
rato, porque tienen grandes reservas de tiempo. Pero cuando
estas se hayan consumido, se disolveran en la nada.

—Pero entonces —opindé Momo—, es muy sencillo.

—Por desgracia, no es tan sencillo; por eso necesito tu
ayuda, mi nifia. Porque si no hay mas tiempo, yo tampoco
puedo volver a despertar. Con eso, el mundo se quedaria
quieto y rigido por toda la eternidad. Pero tengo la
facultad, Momo, de darte a ti, sOolo a ti, una flor horaria.
Pero so6lo una, porque solo florece una cada vez. Asi (que,
cuando se hubiera acabado todo el tiempo del mundo, tu
todavia tendrias una hora.

—Pero entonces podria despertarte —dijo Momo.

—Con eso sO6lo -opuso el maestro “Hora”, no habriamos
conseguido nada, porque las provisiones de los hombres
grises son mucho mayores. En una sola hora no habrian
gastado apenas nada de ellas. Todavia existirian. Los
problemas que has de resolver son mucho mayores. En cuanto



los hombres grises se den cuenta de que se ha acabado el
tiempo -y se daran cuenta pronto, porque se quedaradn sin
aprovisionamiento de cigarros— levantaran el sitio vy
correran hacia sus provisiones. Y tu tendras que seguirlos
hacia alli, Momo. Cuando hayas encontrado su escondite,
tendras que Impedirles que puedan acceder a sus provisiones.
En cuanto se acaben sus cigarros, también se acabaran ellos.
Pero entonces todavia te quedara una cosa por hacer, que
podria ser la mas dificil. Cuando haya desaparecido el
altimo ladréon de tiempo, tendras que dejar en libertad todo
el tiempo robado. Porque so6lo si vuelve a los hombres, el
mundo dejara de estar detenido y yo podré volver a
despertarme. Y para todo eso no tienes mas que una sola
hora.

Momo mird perpleja al maestro “Hora”. No habita contado con
tal montafia de dificultades y peligros.

—Aun asi, ¢quieres intentarlo? —pregunté el maestro ‘“Hora”—.
Es la Unica y ultima posibilidad.

Momo callé.

Le parecia i1mposible poder hacer todo aquello. *“Voy
contigo”, leyo de pronto, en la coraza de ‘“Casiopea’.

iDe qué le serviria la tortuga! Y, no obstante, era un rayo
de esperanza para Momo. La i1dea de no estar del todo sola le
daba valor. Cierto que era un valor sin ningun motivo
razonable, pero hizo que, de pronto, pudiera decidirse.

—Lo intentaré —-dijo, decidida.

ElI maestro “Hora” la mird largo rato y comenzd a sonreir.

—Muchas cosas seran mas sencillas de 1o que parecen ahora.
Has oido la voz de las estrellas. No has de tener miedo.

Entonces se volvio a la tortuga y pregunto:

—Ast que tu, “Casiopea”, quieres 1ir con ella? “Claro”,
aparecio en el caparazon. La palabra desaparecid y se formo
la frase: “Alguien ha de cuidar de ella”.

El maestro “Hora” y Momo se sonrieron.

—¢cTambién le daras una flor horaria? —preguntd Momo.



—”Casiopea” no Hla necesita -explico el maestro ‘Hora”,
mientras le rascaba la cabeza—, es un ser de fuera del
tiempo. Ella lleva su tiempo en si misma. Podria seguir
arrastrandose por el mundo aun cuando todo se hubiera
detenido para siempre.

—Bien —dijo Momo, en quien despertaba el deseo de la accién—
, ¢qué hay que hacer ahora?

—Ahora —contestd el maestro ‘“Hora”—, vamos a despedirnos.
Momo trago saliva, para preguntar en voz baja:
—¢ES que no nos veremos mas?

—Volveremos a vernos, Momo -repuso el maestro “Hora”—, vy
hasta entonces, cada hora de tu vida te traera un saludo
mio. Porque seguiremos siendo amigos, ¢no?

—S1 —dijo Momo, y asintio.

—Ahora me voy -—-prosiguio el maestro “Hora”— y no debes
seguirme ni preguntarme a doéonde voy. Porque mi suefio no es
un sueio normal y es mejor gque no estés presente. Una cosa
mas: en cuanto me haya i1do, tienes que abrir en seguida las
dos puertas, tanto la pequefa, en la que estd mi nombre,
como la grande, de metal verde, que conduce a la calle de
“Jamas”. Porque en cuanto se pare el tiempo, todo se
detendrda y ninguna fuerza del mundo podria abrir esas
puertas. ¢Lo has entendido todo, mi nifia?

-S1 —dijo Momo—, pero, ¢como sabré que se ha detenido el
tiempo?

—No te preocupes; te daras cuenta.

El maestro ‘“Hora” se levantd, y también Momo se puso en pie.
Le pasé suavemente la mano por la crespa cabellera.

—Adi6s, mi querida Momo —dijo—, me has dado una gran alegria
al escucharme también a mi.

—Les hablaré a todos de ti —contestd Momo—, mas tarde.



Y, de repente, el maestro “Hora” volvié a parecer
inexplicablemente viejo, como aquel dia en que la llevo al
templo dorado, viejo como una roca o como un arbol secular.

Se volvid y salio rapidamente de la habitacion formada por
las paredes posteriores de los relojes. Momo oyd sus pasos,
cada vez mas lejos, hasta que ya no se pudieron distinguir
del tic—tac de los muchos relojes. Acaso se habia hundido en
ese tic-tac.

Momo Hlevantd a “Casiopea” y la apretd contra su cuerpo.
Habta empezado, irrevocablemente, su mayor aventura.



La persecucion de los perseguidores

Lo primero que hizo Momo Tfue abrir 1la pequeia puerta
interior, en la que estaba el nombre del maestro ‘“Hora”
Después recorrid deprisa el pasillo con las estatuas de
piedra y abridé también la gran puerta exterior de metal
verde. Tuvo que emplear todas sus fuerzas, porque era muy
pesada.

Cuando hubo acabado volviéo a la sala de los i1ncontables
relojes y esper6, con *“Casiopea” en los brazos, 1o que
ocurriria.

Y entonces ocurrio.

Hubo de repente una sacudida que no hizo temblar el espacio,
sino el tiempo; digamos un temblor de tiempo. No hay
palabras para explicar como se sentia. Este suceso se Vio
acompafado de un sonido como no lo habta oitdo nunca ningun
hombre. Era como un suspiro que surgia de la profundidad de
los siglos.

Y todo habta pasado.

En el mismo instante se detuvo el multiple repicar de los
incontables relojes. Los péndulos oscilantes se detuvieron
donde estaban en aquel momento. No se movia nada. Y se
extendié un silencio tan absoluto como no lo habia habido
nunca antes en el mundo. Se habia detenido el tiempo.

Y Momo se dio cuenta de que llevaba en la mano una flor
horaria maravillosa, muy grande. No habta notado cuando
habia lIlegado a su mano esa flor. Simplemente estaba aht
como si siempre hubiera estado.

Con cuidado, Momo dio un paso. Efectivamente, podia moverse
con la misma facilidad de siempre. Sobre la mesita estaban
todavia los restos del desayuno. Momo se sentd sobre uno de
los sillones tapizados, pero los almohadones eran ahora
duros como el marmol y ya no cedian. En su taza quedaba



todavia un sorbo de chocolate, pero no se podia mover la
tacita. Momo quiso hundir el dedo en el liquido, pero estaba
duro como el vidrio. Lo mismo ocurria con la miel. Incluso
las migas que habia sobre el plato eran totalmente
inamovibles. Nada, ni la mas mindscula pequefiez podia
cambiarse ya, ahora que ni habia tiempo. “Casiopea” pataled
y Momo Hla mirdé. “Pero pierdes el tiempo”, ponia en el
caparazon.

iY tanto! Momo se enderezo. Atraveso la sala, paso por la
puertecita, siguio por el pasillo y espiéo por el gran
portal, para echarse atras en seguida. Su corazéon empezd a
latir mas de prisa. jLos ladrones de tiempo no se iban! Al
contrario, venian a través de la calle de “Jamas”, en la que
también habia dejado de correr el tiempo al revés, hacia la
casa de “Ninguna Parte”. Esto no lo habtan previsto.

Momo corridé hacia atrds a la gran sala y se escondidé, con
“Casiopea” en brazos, detras de un gran reloj.

—ijEmpezamos bien! —murmuré.

Entonces oy0 resonar fuera, en el pasillo, los pasos de los
hombres grises. Uno tras otro se arrastraron a traves de la
puertecilla hasta que hubo en la sala todo un grupo. Miraron
a su alrededor.

—Impresionante —dijo uno de ellos—. Asi que esta es nuestra
nueva casa.

—La nifa Momo ha abierto la puerta -dijo otra voz
cenicienta—, lo he visto exactamente. Una nifia razonable. Me
gustaria saber como se las ha arreglado para persuadir al
viejo.

Y una tercera voz, muy semejante, contesto:

—En mi opinidn, habra cedido el propio “Alguien”. Porque el
que no exista la aspiraciéon del tiempo en la calle de
“Jamas” solo puede significar que él mismo la ha detenido.
Se habra dado cuenta de que tiene que someterse a nosotros.
Ahora lo arreglaremos. ¢(Dénde estara metido?

Los hombres grises miraron alrededor, buscando, cuando, de
pronto, dijo uno de ellos, con una voz mas cenicienta adn,
Si cabe:



—Algo falla, sefores. jLos relojes! Miren los relojes. Estan
todos parados. Incluso este reloj de arena.

—Los habr& parado —dijo otro, iInseguro.

—No se puede parar un reloj de arena —-dijo el primero—. Y,
sin embargo, mirenlo sefiores, la arena se ha detenido en
medio de la caida. NI se puede mover el reloj. ¢Qué
significa eso?

Todavia hablaba, cuando se oyeron pasos por el pasillo, y
otro hombre gris se introdujo penosamente por la puertecita,
gesticulando salvajemente.

—Acaban de llegar noticias de nuestros agentes de la ciudad.
Se han detenido sus coches. Todo esta parado. Es imposible
sacar de ningun hombre ni la mas pequefia cantidad de tiempo.
Se ha desmoronado todo nuestro servicio de
aprovisionamiento. jYa no hay tiempo! !"Hora” ha detenido el
tiempo!

Durante un 1instante reind un silencio sepulcral. Entonces,
uno pregunto:

—cQué dice? ¢Que se ha desmoronado el servicio de
aprovisionamiento? (Y qué sera de nosotros cuando se hayan
consumido los cigarros que llevamos?

—Usted sabe perfectamente qué sera de nosotros —gritd otro-.
iEs una catastrofe, sefores!

Y de repente, todos empezaron a gritar a la vez:
—1”Hora” quiere destruirnos!

—jTenemos que levantar en seguida el asedio!
—Tenemos que llegar a nuestros almacenes de tiempo.
—¢Sin coche? jNo llegaremos a tiempo!

—iS6lo tengo cigarros para veintisiete minutos!
—iY yo para cuarenta y ocho!

—ijDéme!



—:Esta loco?
—iSalvese quien puedal

Todos habian corrido hacia la puertecita y pretendian salir
al mismo tiempo. Desde su escondrijo, Momo podia ver coémo,
en su panico todos se golpeaban, tiraban y empujaban y se
embrollaban en una pelea terrible. Todos querian salir antes
que los demas y peleaban por su vida gris. Se tiraban los
sombreros de [la cabeza, se arrancaban de la boca,
mutuamente, los pequefos cigarros. A quien esto le ocurria
parecia perder, al momento, toda su fuerza. Se quedaba con
las manos extendidas, una expresion llorosa y aterrorizada
en la cara, se volvia transparente y desaparecia. No quedaba
nada de el, ni siquiera el bombin.

Al final no quedaron mas que tres hombres grises en la sala,
que consiguieron i1r saliendo, uno tras otro.

Momo, con la tortuga en un brazo y la flor horaria en la
otra mano, los siguidé. Ahora todo dependia de que no
perdiera de vista a los hombres grises.

Cuando salid del gran portal vio que los ladrones de tiempo
ya habtan corrido hasta el extremo de la calle de “Jamas”.
AllT estaban, en medio de nubes de humo, otros grupos de
hombres grises, que discutian con gestos airados. Cuando
vieron correr a los que salian de la casa de ‘“Ninguna
Parte”, también empezaron a correr, otros se sumaron a los
que huran y, al poco rato, todo el ejército se hallaba en
una retirada a la desbandada. Una caravana casi interminable
de hombres grises corria hacia el centro de la ciudad a
través del misterioso barrio de suefios con sus casas blancas
como la nieve y las sombras que caifan en distintas
direcciones. A causa de la desaparicion de la ciudad también
habia desaparecido aqui la curiosa inversion de prisa y
lentitud. La comitiva de hombres grises paso al lado del
monumento del huevo y Illegdé hasta donde estaban aquellas
casas de vecindad grises, tristes, en las que moraba Ila
gente que vivia al borde del tiempo. Pero también aqui todo
estaba rigido.

Momo seguia a una distancia prudencial detras de los ultimos
rezagados. Asi comenzd una persecucion al revés a través de
la gran ciudad, una persecuciéon en la que un grupo enorme de
hombres grises huia y una nifia con una flor en una mano y
una tortuga en la otra los perseguia.



iPero qué aspecto tan misterioso tenia la gran ciudad! En la
calzada, los coches estaban parados uno al lado del otro;
detras del volante, los conductores estaban i1nméviles, con
las manos en el cambio de marchas o en la bocina (uno tenia
un dedo en la sien y miraba muy enfadado a su vecino); los
ciclistas tentan un brazo levantado, como sefial de que iban
a girar; y en las aceras, todos los peatones, hombres,
mujeres, nifos, perros Yy gatos, totalmente iInmoéviles,
incluso los gases de los tubos de escape.

En los cruces estaban los urbanos, con los silbatos en la
boca, detenidos mientras hacitan sefiales. Una bandada de
palomas flotaba en el aire encima de una plaza. En lo alto
habta un avidon que parecia pintado en el cielo. El agua de
las fuentes parecia hielo. Las hojas que catan de los
arboles se mantenian inméviles a medio camino. Y un perrito,
que precisamente levantaba la pata junto a un farol, parecia
disecado.

Por esa ciudad, muerta como una fotografia, corrian los
hombres grises. Y Momo detras, siempre cuidando que no la
vieran. Pero aquellos ya no prestaban atencidén a nada,
porque, de todos modos, su huida resultaba cada vez mas
dificil y agotadora.

No estaban acostumbrados a recorrer trechos tan largos.
Jadeaban y respiraban anhelosamente. Ademas, tenifan que
mantener entre los labios sus pequefios cigarros, sin los
cuales estaban perdidos. A mas de uno se le escapaba en la
carrera, y antes de haberlo podido recoger del suelo, ya se
disolvia.

Pero no eran so6lo estas circunstancias externas las que
dificultaban su huida, sino que cada vez se hacian mas
peligrosos Qlos propios compaieros de i1nfortunio. Porque
algunos cuyos ultimos cigarros se acababan, se lo arrancaban
a otro de la boca. De este modo, su numero se reducia lenta,
pero constantemente.

Aquellos que todavia Illevaban una pequefia reserva en sus
carteras tentan que ir con mucho cuidado para que los demas
no se dieran cuenta, porque si no, los que ya no tenitan se
abalanzaban sobre los mas ricos e iIntentaban apoderarse de
sSus riquezas. Montones enteros se lanzaban los unos sobre
los otros para conseguir algun fragmento de las reservas. En
esto, los cigarros rodaban por la calle y eran pisoteados en



el tumulto. El miedo a tener que desaparecer del mundo habta
hecho perder la cabeza a los hombres grises.

Habta otra cosa que les deparaba mas dificultades cuanto mas
se acercaban al centro de la ciudad. En algunos puntos de la
gran ciudad, la gente estaba tan apretada, que los hombres
grises apenas podian pasar entre las personas inmoviles como
arboles en el bosque. A Momo, que era pequefia y delgada, le
resultaba mucho mas facil. Pero incluso una pluma que
flotaba en el aire estaba tan inmévil que los hombres casi
se hundran la cabeza cuando, sin querer, topaban con ella.

Era un largo camino, Y Momo no tenia ni 1idea de cuanto
quedaba por recorrer. Preocupada, miré su flor horaria. Pero
ésta soOlo acababa de abrirse del todo. Todavia no habia
motivo de preocupacion.

Entonces ocurriéo algo que hizo que Momo olvidase de
inmediato todo lo demas: en una calle lateral vio a Beppo
Barrendero.

—iBeppo! —gritd, fuera de si de alegria, y corrido hacia él-.
iBeppo, te he buscado por todas partes! ;Dénde has estado
todo este tiempo? jBeppo, Beppo, querido!

Quiso saltarle al cuello, pero sali6 rechazada como si fuera
de hierro. Momo se hizo bastante dafno y se le llenaron los
ojos de lagrimas. Se quedd sollozando ante él y le miro.

Su cuerpo pequefio parecia mas encorvado que antes. Su cara
bondadosa estaba delgada y hundida y muy palida. Alrededor
de la barbilla le habta crecido una barba blanca, porque ya
no tenita tiempo de afeitarse. Entre las manos sostenia una
vieja escoba, gastada ya de tanto barrer. Asi estaba,
inmévil como todo lo demas, y miraba, a través de sus viejas
gafas, la porqueria de la calle.

Ahora, por fin, le habia encontrado Momo, ahora, cuando ya
no servia de nada, porque ya no podia lograr que él la
viera. Podria ser que fuera la ultima vez que le veia. Quién
sabe como acabaria todo. Si todo acababa mal, Beppo estaria
parado aqui por toda la eternidad.

La tortuga se agitaba en el brazo de Momo. “Sigue’”, ponia en
Su caparazon.



Momo volvid corriendo a la calle principal y se asustd. Ya
no se veia ninguno de los ladrones de tiempo. Momo corrid un
trecho en la direccion en que habtan huido antes los hombres
grises, pero en vano.

jHabta perdido la pistal!l

Se queddé quieta, perpleja. ¢(Qué hacer? Mird interrogadora a
“Casiopea”. “Los encuentras, sigue”, fue el consejo de la
tortuga.

Si  “Casiopea” sabia de antemano que encontraria a los
ladrones de tiempo, eso ocurriria, tomara el camino que
tomara. Asi que siguid corriendo como le parecia, a veces a
la derecha, a veces a la i1zquierda, a veces seguia recto.

Mientras tanto habta llegado a aquella parte en el extremo
norte de la gran ciudad donde estaban los barrios nuevos con
sus casas, todas 1iguales, y las calles tiradas a cordel
hasta el horizonte. Momo siguidé corriendo, pero como todas
las casas y calles eran exactamente iguales, pronto le
parecié que no se movia, que estaba corriendo siempre en el
mismo sitio. Era un verdadero laberinto, pero un laberinto
de regularidad e i1gualdad.

Momo ya casi habia perdido el animo cuando, de repente, Vio
volver la esquina a uno de los hombres grises. Cojeaba, sus
pantalones estaban desgarrados, le fTaltaba el bombin y la
cartera; so6lo en su boca, voluntariosamente apretada,
humeaba todavia la colilla de un pequefio cigarro gris.

Momo le siguié hasta un punto en que, en la interminable
fila de casas, faltaba una. En su lugar, habia una gran
valla que rodeaba un amplio solar. En la valla habta una
puerta entreabierta, por la que se cold el ultimo hombre
gris rezagado.

Sobre 1la puerta habta un cartel, y Momo se pard para
descifrarlo:

Atencion

Peligro de muerte

Prohibida la entrada a toda persona extrana
Prohibido



XXI1

Un fin con el que comienza algo nuevo

Momo se habia entretenido al deletrear el aviso. Cuando
atravesd la puerta, ya no se veia nada del ultimo hombre
gris.

Ante ella se extendia una fosa de obra que podria tener
veinte o treinta metros de profundidad. Habia excavadoras y
otras maquinas de la construccion. En una rampa que conducia
al fondo de la fosa, unos cuantos camiones se habian parado
en medio de su recorrido. Aca y alld habia obreros de la
construccion, paralizados en sus posturas respectivas.

¢A donde ir? Momo no podia descubrir ninguna entrada que
pudiera haber usado el hombre gris. Mirdé a ‘“Casiopea’”, pero
ésta tampoco parecia saber nada mas. No aparecidé nada en su
caparazon.

Momo bajé al fondo de la fosa y miro alrededor. Y, asrt,
volvio a ver una cara conocida. Alli estaba Nicola, el
albanil que le habia pintado su bonito cuadro de flores en
la pared. Claro que él también estaba 1nmévil, como todos
los demas, pero en su postura habia algo curioso. Tenia una
mano al lado de la boca, como si le gritara algo a alguien,
y con la otra mano sefialaba la abertura de un tubo
gigantesco que salia del fondo de la fosa a su lado. Y
resulté que parecia mirar directamente a Momo.

Momo no lo pensé mucho, sino que lo tom6é como una sefal y se
metié en el tubo. Apenas estuvo dentro, empezé a resbalar,
porque el tubo conducia derecho abajo. Daba toda clase de
vueltas, de modo que daba tumbos de un lado a otro como en
un tobogan. La bajada, en una oscuridad cada vez mas espesa,
se hizo vertiginosa. A veces daba una voltereta, de modo que
bajaba con la cabeza por delante. Pero no soltdé la tortuga
ni la flor. Cuanto mas bajaba, mas frio hacia.

Durante un momento penso, también, si jamas volveria a salir
de alli, pero antes de poder asustarse, el tubo acab0o de
repente en un pasillo subterraneo. Ya no estaba oscuro.



Reinaba una media luz cenicienta que parecia surgir de las
propias paredes.

Momo se levantd y siguid andando. Como iba descalza, sus
pasos no hactan ruido, pero si los del hombre gris, que
volvia a oir delante de ella. Siguid ese ruido.

Del pasillo que recorria se bifurcaban otros hacia todos
lados, como un laberinto subterraneo que parecia extenderse
por todo el barrio de reciente construccion.

Entonces oy6 un revoltijo de voces. Se guid hacia él y espio
por una esquina.

Ante sus ojos habita una sala iInmensa con una mesa casi
interminable en su centro. Alrededor de esa mesa estaban
sentados en dos largas filas los hombres grises o, mejor
dicho, los pocos que quedaban. jQué misero aspecto tentan
ahora esos ladrones de tiempo! Sus trajes estaban
destrozados, tentan arafiazos y chichones en sus calvas
cabezas y sus caras estaban distorsionadas por el miedo.

S6lo sus cigarros humeaban todavia.

Momo vio que en la lejana pared del fondo de la sala habria,
algo entreabierta, una puerta acorazada enorme. Salia de la
sala un frio glacial. Aunque Momo sabia que no servia de
nada, se acurruco en el suelo y se tapd los pies con la
falda.

—Tenemos que ser ahorrativos con nuestras provisiones —-oyo
que decia el hombre gris que estaba en el extremo superior
de la mesa, ante la puerta acorazada—, porque no sabemos
cuanto tendremos que resistir con ellas. Tenemos que
limitarnos.

—iSt sOlo somos unos pocos! —gritdé otro—. Las provisiones
bastan para muchos anos.

—Cuanto antes empecemos a ahorrar —continud impertérrito, el
orador—, mas aguantaremos. Y ustedes, sefiores, saben a qué
me refiero cuando digo “ahorrar”. Basta que unos pocos de
nosotros sobrevivan a la catastrofe. Tenemos que ver las
cosas objetivamente. Los que estamos aqui, sefiores mios,
somos demasiados. Tenemos que reducir notablemente nuestro
niamero. Es un iImperativo de la razéon. ¢Serian tan amables,
seflores, de numerarse?



Los hombres grises se numeraron. Después, el presidente saco
del bolsillo una moneda y dijo:

—Vamos a sortearlo. Cara quiere decir que se quedan los
sefiores con los numeros pares; cruz, que se quedan los
Impares.

Echdé la moneda al aire y la recogio.

—jCaral! —grito—. Los sefiores con los ndmeros pares se
quedan, a Qlos otros se les ruega que se disuelvan
inmediatamente.

Un gemido &atono recorrid la fila de los perdedores, pero
nadie protestd. Los ladrones de tiempo con los nUumeros pares
les arrancaron a los otros sus cigarros y eéstos se
disolvieron en la nada.

—Ahora —dijo, en medio del silencio, el presidente—, vamos a
repetirlo, por favor.

EI mismo terrible procedimiento se repitidé una segunda, una
tercera e incluso una cuarta vez. Al final no quedaron mas
que seis de los hombres grises. Estaban sentados, tres a
cada lado, frente a frente, en el extremo superior de Ila
mesa y se miraban glacialmente.

Momo habta observado el espectaculo temblorosa. Noté que,
cada vez que se reducia el numero de los hombres grises,
disminuta sensiblemente el frio. Ahora casi era soportable.

—Seis —dijo uno de los hombres grises— es un numero feo.

—Ya basta —dijo otro desde el otro lado de la mesa—. No vale
la pena reducir todavia mas nuestro numero. Si nosotros seis
no conseguimos sobrevivir a Qla catastrofe, tampoco lo
conseguirian tres.

—Eso estd por ver —opind otro—, pero en caso necesario se
puede discutir todavia, mas adelante.

Call6 durante un rato, para decir:

—Qué bien que la puerta de los almacenes estuviera abierta
cuando comenzo la catastrofe. SiI en ese momento hubiera



estado cerrada, ninguna fuerza del mundo seria capaz de
abrirla ahora. Habriamos estado perdidos.

—Por desgracia, no tiene toda la razén, sefior mio —contesto
otro—. Al estar abierta la puerta, se escapa el frio de los
almacenes congeladores. Poco a poco, las flores horarias se
iran descongelando. Y todos ustedes saben que entonces no
podremos impedirles que vuelvan allt de donde han venido.

—cQuiere usted decir -repuso el segundo hombre gris— que
nuestro frio ya no basta para mantener las provisiones
congeladas?

—SO0lo somos seis —-respondid el otro—, lamentablemente, y ya
me dira usted qué podemos hacer. Me parece que nos
apresuramos demasiado en limitar tan rigurosamente nuestro
numero. NOo ganaremos nada.

—Tentamos que decidirnos por una de las dos posibilidades —
dijo el primer hombre gris—, y nos hemos decidido.

De nuevo se hizo el silencio.

—Asi que puede ser que durante muchos afios no hagamos otra
cosa que estar sentados aqui y vigilarnos mutuamente —dijo
uno—. Tengo que decir que no me parece una perspectiva
demasiado agradable.

Momo reflexionaba. No tenia sentido estarse allil y esperar.
Asi que si ya no habta mas hombres grises, las Tflores
horarias se descongelarian por si mismas. Pero todavia habia
hombres grises. Y continuaria habiéndolos si ella no hacia
nada. Pero, ¢qué podia hacer, cuando la puerta del almacén
estaba abierta y los hombres grises podian aprovisionarse
cuando quisieran? “Casiopea” pataleaba y Momo la miro.
“Cirerras la puerta”, ponia en su caparazon.

—No va —susurrdé Momo—. Esta i1nmovilizada. “Tocarla con la
flor”, era la respuesta.

—¢cPuedo moverla si la toco con la flor horaria? —pregunto
Momo en un murmullo. “Lo haras”, aparecio en el caparazon.

Si “Casiopea” lo preveia, seria asi. Momo dejé la tortuga
cuidadosamente en el suelo. Entonces oculté la flor horaria,
que ya estaba bastante marchita y sé6lo tenita muy pocos
pétalos, bajo su chaquetodn.



Consiguid arrastrarse bajo la larga mesa sin que los hombres
grises la vieran. Gated bajo la mesa hasta que llegdé al otro
extremo. Ahora se encontraba entre los pies de los ladrones
de tiempo. El corazon le latia como si quisiera reventar.

Muy, muy despacio sacO la flor horaria, se la puso entre los
dientes y gated entre las sillas sin gue ningun hombre gris
se diera cuenta.

Llegé a la puerta abierta y la tocé con la flor, empujandola
al mismo tiempo, con la mano. La puerta giro silenciosamente
sobre sus goznes y se cerro con estrépito. El golpe hizo
nacer un eco centuplicado en la sala y en todos Ilos
corredores subterraneos.

Momo se levanté de un salto. Los hombres grises que ni por
casualidad habtan pensado en que podia haber alguien, ademas
de ellos, exceptuando la inmovilidad total, quedaron rigidos
por el espanto y clavaron la vista en la nifna.

Sin pensarlo dos veces, Momo corridé por su lado hacia la
salida de 1la sala. Entonces también se recobraron los
hombres grises, que se lanzaron en su persecucion.

—jEsa nina terrible! —oy6 que gritaba uno—. jEs Momo!

—iNo puede ser! —gritdé otro—. ;(COmo puede moverse?

—Tiene una flor horaria —gritdé un tercero.

—.Y con eso —preguntd el cuarto- pudo mover la puerta?

ElI quinto se dio un golpe en la frente:

—También habriamos podido hacerlo nosotros. Tenemos de
sobra.

—ijTentamos! jTentamos! —-chillé el sexto-. Ahora la puerta
estd cerrada. S6lo hay un remedio: tenemos que quitarle la
flor. Si no, se acabd.

Mientras tanto, Momo ya habia desaparecido por los pasillos,
que se bifurcaban una y otra vez. Pero los hombres grises le
Ilevaban ventaja, porque conocian los corredores. Momo
corria de un lado a otro, alguna vez i1ba casi directamente a



los brazos de algun perseguidor, pero siempre consiguio
esquivarlos.

También “Casiopea” participaba a su manera en esa lucha.
Cierto que so6lo podia arrastrarse lentamente, pero como
sabta de antemano por dénde i1ban a pasar los perseguidores,
Ilegaba a tiempo a ese sitio y se ponia de tal manera que
los hombres grises tropezaran con ella y cayeran al suelo
dando tumbos. Los que venian detras catran sobre el caido, y
de ese modo la tortuga salvd varias veces a la nifa de ser
atrapada. Claro estd que ella también fue a parar varias
veces contra la pared, de una patada. Pero eso no le impedia
seguir haciendo lo que sabta de antemano que iba a hacer.

Durante la persecucién, varios hombres grises perdieron, por
puro afan de alcanzar la flor horaria, sus cigarros, por lo
que se disolvieron, uno tras otro, en la nada. Al final no
quedaron mas que dos.

Momo habia vuelto, en su huida, a la gran sala con la mesa.
Los dos ladrones de tiempo la perseguian alrededor de la
mesa, pero no consiguieron alcanzarla. Entonces se
separaron, corrieron en direcciones opuestas. Ya no quedaba
escapatoria para Momo. Estaba refugiada en uno de los
rincones de la sala y miraba, llena de miedo, a sus dos
perseguidores. Apretaba la flor contra su cuerpo. So6lo le
quedaban tres pétalos.

Justo cuando el primer perseguidor extendia la mano para
arrebatarle la flor, el segundo le tird para atras.

—iNo —chillaba—. jLa flor es mia! jMial!

Los dos comenzaron a pelearse entre si. El primero arranco
el cigarro de 1la boca del segundo, que, con un grito
fantasmal, gird sobre si mismo, se volvid transparente, y
desapareci6. Entonces, el ultimo de los hombres grises se
dirigio hacia Momo. Entre sus labios humeaba una mindscula
colilla.

—ijDame esa flor! —dijo, entrecortadamente.

En eso, se le cayd rodando la colilla. ElI hombre gris se
lanz6 hacia el suelo y tratd de atraparla pero ya no la
alcanz6é. Volvid hacia Momo su cara cenicienta, se enderezd
dificultosamente y alz6é una mano temblorosa.



—Por favor —susurré6—, por favor, querida nifia, dame la flor.

Momo seguia apretada en su rincon, apretaba la flor contra
Su cuerpo y movio, incapaz de hablar, la cabeza.

ElI hombre gris asintié lentamente:
—Esta bien... esta bien... que todo haya terminado...
Y ya habta desaparecido.

Momo miraba, atonita, el lugar en que habia estado. Pero
allt estaba ahora “Casiopea”, en cuya espalda ponta: ‘“Abres
la puerta™.

Momo fue hacia la puerta, la tocdé con su flor horaria, en la
que ya no habta mads que un solo pétalo, y la abrid de par en
par.

Con 1la desaparicion del udaltimo ladréon de tiempo habia
desaparecido, también, el frio.

Momo entro, con los ojos admirados, en los 1Inmensos
almacenes. Habtia incontables flores horarias, como copas de
cristal, alineadas en estanterias sin Tfin, la una méas
hermosa que 0la otra, y todas diferentes: cientos, miles,
millones de horas de vida. Hacta mas y mas calor, como en un
invernadero.

Mientras cata la ultima hoja de la flor de Momo comenzd una
especie de tempestad. Nubes de fTlores horarias pasaron en
torbellinos por su lado. Era como una calida tempestad de
primavera, pero una tempestad de tiempo liberado.

Momo miraba a su alrededor como en suefios y vio a ‘“Casiopea”
en el suelo delante de ella. En su caparazén ponia, con
letras Jluminosas: “Vuela a casa, pequeiia Momo, vuela a
casa’.

Y eso fue lo ultimo que Momo vio de “Casiopea”. Porque la
tempestad de flores se acrecentd de modo indescriptible, se
hizo tan potente, que levantd a Momo como si ella también
fuera una Tflor, y 1la Illevé afuera, mas alla de |los
corredores tenebrosos, hacia la tierra y la gran ciudad.
Volaba sobre los tejados y torres en una inmensa nube de
flores que se hacia cada vez mayor.



Entonces la nube de flores se posé lenta y suavemente, y las
flores cairan sobre el mundo detenido como copos de nieve. Y,
al i1gual que los copos de nieve, se fundian y se volvian
invisibles para regresar alli donde debian estar: en el
corazon de los hombres.

En el mismo momento comenzé de nuevo el tiempo, y todo
volvié a moverse. Los coches corrian, los urbanos silbaban,
las palomas volaban y el perrito hizo su pis junto al farol.
Los hombres no se habtan dado cuenta siquiera de que el
mundo estuvo detenido una hora. Porque, efectivamente, no
habia pasado tiempo desde el final y el nuevo comienzo. Para
ellos habta transcurrido como un abrir y cerrar de o0jos.

No obstante, habia cambiado algo. De pronto, todo el mundo
tenta tiempo de sobra. Claro que todo el mundo estaba muy
contento por ello, pero nadie sabia que en realidad era su
propio tiempo ahorrado, que volvia a él de modo maravilloso.

Cuando Momo volvido a darse cuenta de donde estaba, vio que
era la calle en la que antes habia encontrado a Beppo. Y,
efectivamente, jalli estaba! Estaba vuelto de espaldas a
ella, apoyado en su escoba, y miraba pensativamente ante srI,
como antes. De repente ya no tenia ninguna prisa, y no podia
explicarse por qué se sentia tan consolado y [lleno de
esperanza.

Puede ser, pensaba, que ya he ahorrado las cien mil horas
para rescatar a Momo.

Y, en este mismo momento, alguien tiré de la manga de su
chaqueta, se volvido, y tuvo ante si a Momo.

Probablemente no existan palabras para definir la felicidad
de este reencuentro. Ambos retan y lloraban alternativamente
y hablaban a la vez, sin decir mas que tonterias, como
ocurre cuando se estd como ebrio de alegria. Se abrazaban
una y otra vez y la gente que pasaba se paraba y se reia y
Iloraba con ellos, porque ahora, al fin y al cabo, tenfan
tiempo suficiente para ello.

Por fin, Beppo se puso la escoba al hombro, porque esta
claro que no pensaba trabajar mas aquel dia. Asi que los dos
atravesaron la ciudad, cogidos del ©brazo, hacia el
anfiteatro. Y cada uno tenia infinidad de cosas que contarle
al otro.



En la gran ciudad se veira lo que hacia tiempo que ya no se
habta visto: los nifios jugaban en medio de la calle, y los
automovilistas, que tenian que parar, los miraban sonriendo
0 se apeaban para jugar con ellos. Por todos lados habia
corrillos de personas que charlaban amigablemente y se
informaban largamente sobre el estado de salud de los demas.
Quien iba al trabajo tenia tiempo para admirar las flores de
un balcon o dar de comer a los pajaros. Y los médicos tentan
tiempo para dedicarse extensamente a sus enfermos. Los
trabajadores tentan tiempo para trabajar con tranquilidad y
amor por su trabajo, porque ya no 1mportaba hacer el mayor
nuamero de cosas en el menor tiempo posible. Todos podran
dedicar a cualquier cosa todo el tiempo que necesitaban o
querian, porque volvia a haberlo en cantidad.

Pero mucha gente no se ha enterado nunca de a quién se lo
debta y qué ocurrid realmente durante aquel iInstante que les
parecid que pasaba en un abrir y cerrar de ojos. La mayoria
no lo habria creitdo. S6lo lo han sabido y creido los amigos
de Momo.

Porque cuando la pequeiia Momo y el viejo Beppo volvieron
aquel dra al anfiteatro ya estaban alli, esperandolos,
todos: Gigir Cicerone, Paolo, Massimo, Blanco, la nifa Maria
y su hermanito Dedée, Claudio y todos los demas nifos, Nino,
el tabernero, con Liliana, su gorda mujer, y el bebé,
Nicola, el albanil, y toda la gente de los alrededores que
antes siempre habia venido y a los que Momo habfia escuchado.

Entonces se celebré una fiesta tan divertida como solo
sabitan celebrarla los amigos de Momo, y durd hasta que el
cielo estuvo cubierto de estrellas.

Y cuando hubieron acabado el jubilo y los abrazos y los
apretones de manos y Hlas risas y los gritos, todos se
sentaron en las gradas de piedra, cubiertas de hierba. Se
hizo un gran silencio.

Momo se puso en el centro de la plazoleta circular. Pensaba
en las voces de las estrellas y las flores horarias.

Y empezé a cantar con voz clara.

En la casa de “Ninguna Parte”, el maestro “Hora” a quien el
tiempo devuelto habta despertado de su primer y uUnico suefio,
estaba sentado en su sillon y miraba sonriente a Momo y sus
amigos a través de sus gafas de vision total. Todavia estaba



palido, y parecia que acabara de sanar de una enfermedad
grave. Pero sus ojos radiaban.

Entonces notd que algo le tocaba el pie. Se quité las gafas
y se inclind. Ante él estaba la tortuga.

—’Casiopea” —-dijo con ternura, mientras le rascaba el
cuello—. Lo habéis hecho muy bien, las dos. Tienes que
contarmelo todo, porque esta vez no he visto nada. “Mas
tarde”, ponia en el caparazon. Entonces  “Casiopea”
estornudo.

—No me vas a decir que te has resfriado? -—-preguntd el
maestro ‘“Hora’”, preocupado. “jY tanto!”, fue la respuesta de
“Casiopea’.

—Habra sido por el frio de los hombres grises -dijo el
maestro “Hora”—. Puedo imaginarme que estés muy agotada y
que primero quieras descansar. Retirate, pues. ‘“Gracias”,
ponia en el caparazén. “Casiopea” fue arrastrandose hasta un
rincon tranquilo y oscuro. Recogidé dentro de su caparazéon la
cabeza y las cuatro extremidades, Yy en su espalda
aparecieron, soOlo visibles para quien ha leido esta
historia, las letras: “Ende™.

Breve epilogo del autor

Puede que alguno de mis lectores tenga ahora muchas
preguntas preparadas. Pero temo no poder ayudarle. He de
confesar que escribi toda esta historia de memoria, tal como
me fue contada. Personalmente no he conocido a Momo ni a
ninguno de sus amigos. No sé qué ha sido de ellos ni qué
hacen hoy. En lo que se refiere a la gran ciudad, no puedo
hacer mas que suposiciones.

Lo Unico que puedo afadir es lo siguiente:

Estaba en un largo viaje (todavia lo estoy) cuando pasé una
noche en el compartimento del tren con un pasajero Curioso.
Era curioso porque me resultaba totalmente i1mposible
determinar su edad. Al principio creil estar sentado frente a
un anciano, pero pronto vi que debia haberme equivocado,
porgue mi compafiero de viaje parecia muy joven. Pero también
esa Impresion resultd ser un error.



Lo cierto es que durante el largo recorrido nocturno me
conté toda esta historia.

Cuando hubo terminado, los dos callamos un rato. Entonces,
el enigmatico pasajero afadid todavia una frase que no puedo
escatimarle al lector.

—Le he contado todo esto -—-dijo—, como si Yya hubiera
ocurrido. También hubiera podido contarla como si fuera a
ocurrir en el futuro. Para mi, no hay demasiada diferencia.

Supongo que se aped del tren a la parada siguiente, porque
al cabo de un rato me di cuenta de que estaba solo en el
compartimento. Por desgracia, no me he vuelto a encontrar
nunca mas con el narrador.

Pero si algun dia, por casualidad, vuelvo a encontrarmelo,
pienso hacerle muchas preguntas.

Fin
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